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AVANT-PR  OPOS 

L'anecdote  est  la  menue  monnaie  de 
VHistoire. 


Au  seuil  de  ce  petit  recueil,  il  ne 
peut  y  avoir,  il  me  semble,  honnê- 
teté plus  grande  que  d'inscrire  cette 
définition  tout  aphorique.  Vous 
êtes  avertis.  Que  le  bruit  de  cette 
menue  monnaie  vous  sonne  joyeu- 
sement à  l'oreille  1  —  du  moins, 
vous  n'en  pourrez  confondre  le  tin- 
tamarre argentin  avec  le  son  pur 
et  grave  de  l'or. 

En  vérité,  s'il  est  une  chose  dont 
il  faut  se  méfier,  c'est  bien  de  l'a- 
necdote... et  de  l'anecdotier.  — 
Bavard,  railleur,  plutôt  méchant 
que  bon,  faiseur  d'esprit  quand 
môme,  sans  respect  de  rien  ni  de 

1. 
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personne,  cynique  et  libertin,  l'o- 
reille à  chaque  porte,  les  yeux  dans 
toutes  les  alcôves,  déshabilleur  de 
femmes,  confesseur  sans  serment, 
poussant  les  montagnes  à  l'assaut 
des  montagnes,  bafouant  l'honneur 
et  l'amour,  ne  se  taisant  même  pas 
devant  la  mort  —  quel  être,  je 
vous  prie,  doit-on  craindre  davan- 
tage ?  —  Un  mot  dit  après  boire, 
un  geste  irréfléchi,  l'anecdotier  s'en 
empare  ;  il  raconte,  il  décrit,  ar- 
range, dérange,  condense  et  sur- 
tout amplifie  I  Le  souci  de  l'exac- 
titude lui  est  inconnu,  il  ne  vise 
qu'à  être  amusant.  Aussi,  plus  l'art 
du  conteur  est  grand,  plus  la  véra- 
cité des  faits  doit-elle  être  sus- 
pectée. 

Et  donc,  tout  le  mérite  du  pré- 
sent petit  livre —  si  mérite  il  y  a!  — 
consiste  dans  le  choix  dos  anecdo- 
tes. Car,  on  le  pense,  je  n'ai  point 
cherché  à  réunir  tous  les  ragots  et 
tous  les  racontars  qui  circulent  sur 
le  poète  dos  Nuils.  Outre  quo  boau- 
coup  ne  valent  point  la  peine  d'ô- 
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tre  reproduits,  l'invraisemblance 
d'un  plus  grand  nombre  est  si  gros- 
sière qu'on  ne  pouvait  que  les  écar- 
ter. Certes,  je  n'irai  pas  jusqu'à 
donner  les  historiettes  retenues  ici 
comme  exemptes  d'erreurs,  de  fan- 
taisie et  d'exagération,  je  crois  ce- 
pendant n'avoir  réimprimé  que  les 
plus  plausibles,  celles  dont  les  au- 
teurs ne  nous  inspirent  pas  trop 
de  défiance,  et  qui  se  trouvent  con- 
corder le  mieux  avec  ce  que  l'on 
sait  d'Alfred  de  Musset.  Certaines, 
on  le  verra,  présentent  les  choses 
sous  un  angle  différent.  N'ayant 
pas  toujours  réussi  à  connaître  où 
était  la  vérité,  j'ai  cru  ne  pas  de- 
voir redouter  les  contradictions. 
Ainsi,  peut-être,  le  lecteur  pourra- 
t-il  se  faire  une  opinion... 

J'aurai  tout  dit,  si  j'ajoute  que 
mon  principal  soin  a  été  de  recueil- 
lir et  de  grouper  des  anecdotes 
susceptibles,  tout  en  nous  amu- 
sant, de  nous  renseigner  aussi 
exactement  et  aussi  complètement 
que   possible  sur  les  manières,  le 
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caractère,  les  idées,  les  goûts,  les 
qualités  et  les  vices  du  grand 
homme  que  rien  ne  peut  diminuer... 
pas  même  d'indiscrètes  anecdotes  I 
C'est  un  petit  portrait  — -  quelque 
peu  caricaturé  et  traité  à  la  ma- 
nière de  l'habit  d'Arlequin  —  mais 
bien  vivant  et,  à  tout  prendre, 
d'une  ressemblance  assez  réussie. 

Alphonse  Séché. 


A.  DE  MUSSET  ANECDOTIQUE 


Alfred  avait  trois  ans  lorsqu'on  lui 
apporta  une  paire  de  petits  souliers 
rouges  qui  lui  parut  admirable.  On 
l'habillait  et  il  avait  hâte  de  sortir 
avec  sa  chaussure  neuve  dont  la  cou- 
leur lui  donnait  dans  l'œil.  Tandis  que 
sa  mère  lui  peignait  ses  longs  cheveux 
bouclés,  il  trépignait  d'impatience, 
enfin  il  s'écria  d'un  ton  larmoyant  : 
«  Dépêchez-vous  donc,  maman  ;  mes 
souliers  neufs  seront  vieux.  » 

Paul  de  Mus&^riBiographie  d' Alf.de  Mutset. 


Un  jour,  à  Rennes,  Alfred  de  Mus- 
set qui  avait  alors  neuf  ans,  trouva 
l'occasion  de  donner  une  petite  leçon 
de  statique  au  fils  d'un  officier  d'ar- 
tillerie. Ce  jeune  homme  avait  la 
prétention  de  savoir  le  dessin  et    il 
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représentait  sur  une  feuille  de  papier 
des  canons  et  des  mortiers. Pour  figu- 
rer la  courbe  que  décrit  un  obus,  il 
traçait  des  demi-cercles  réguliers. 

«  Vous  vous  trompez,  lui  dit  Alfred; 
la  bombe  est  lancée  en  ligne  droite 
et  change  peu  à  peu  de  direction  en 
perdant  sa  force  jusqu'à  ce  que  son 
poids  la  ramène  à  terre.  Le  chemin 
qu'elle  suit  n'est  donc  pas  un  cercle, 
mais  une  ligne  qui  paraît  courbe  au 
milieu  et  droite  aux  deux  bouts.  > 

Un  officier  qui  entendit  la  théorie 
de  Musset  fut  très  surpris  et  il  ne  put 
s'empêcher  de  prédire  à  la  mère  du 
jeune  phénomène  que  son  fils  serait 
quelque  jour  un  grand  mathémati- 
cien. 

D'après  Paol  db  Mdss»t. 


Alfred  de  Musset,  très  beau  gar- 
çon, ne  ressemblait  pas  du  tout  à 
Roger  de  Beauvoir.  Il  avait  des 
cheveux  blond  cendré  que  n'eût  pas 
dédaignés  une  jolie  femme.  11  était 
élancé  et  ressemblait  un  peu  à  un 
brillant  officier  de  hussards  ;  avec 
cela,  des  yeux  bleu-faïence,  et  myope 
à  l'excès,  ce  qui  donnait  à  son  regard 
une  fixité  qui  pouvait  passer  pour 
de  l'impertinence.  Il  avait  très  grand 
air,  causait  peu  et  semblait  toujours 
plongé  dans  une  sorte  de  misanthro- 
pie dédaigneuse.  Mais,  quand  on  le 
connaissait,  il  était  doux,  affable,  ne 
parlait  jamais  de  lui,  et  ne  contestait 
le  talent  de  personne.  Il  avait  horreur 
des  gros  sous,  et  quand  il  achetait 
quelque  chose,  des  gants  ou  des  ciga- 
res, il  laissait  toujours  l'appoint  sur 
le  comptoir,  ce  qui  lui  valait  les  re- 
montrances de  son  frère  Paul,  qui  ne 
put  jamais  le  corriger  de  cette  ma- 
nie. 

GusTATX  Clacdim  .*  Met  Souvenirs. 
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Alfred  de  Musset  ressemblait  plus 
à  ses  œuvres  qu'aucun  de  ses  émules 
ou  de  ses  rivaux.  En  le  voyant  dans 
l'intimité,  en  l'apercevant  dans  le 
monde,  on  retrouvait  VEnfant  du 
siècle,  on  retrouvait  l'amant  de  la 
Marchesa.  d'Amaigay  on  retrouvait 
tous  ses  héros  réunis  en  un  seul.  Il 
faisait  entrer  sa  vie  dans  la  poésie 
comme  la  poésie  dans  sa  vie  elle-même. 
Aucun  des  poètes  de  ce  temps  n'a 
possédé  comme  lu)  cette   faculté 

«  Alfred  de  Musset,  sans  avoir  une 
beauté  précisément  réelle,  était  fort 
agréable  ;  sa  tournure  distinguée, son 
visage  expressif,  ses  cheveux  blonds, 
bouclés  en  auréole,  lui  créaient  une 
spécialité  juvénile,  qu'il  a  conservée 
au  delà  du  temps  ordinaire.  Il  était 
fort  élégant  autrefois,  c'était  une  de 
aes  prétentions  et  il  en  avait  si  peu  I 
On  lui  faisait  la  réputation  d'un  fat, 
il  n'était  qu'enfant  et  naïf... 

Jacqitkh  Rbynai'd  :  Portrait»  contemporain». 


Un  soir,  en  traversant  une  rue,  il 
laissa  tomber  son  gant. 

Un  jeune  avocat, nommé  Chappuy, 
se  hâta  de  le  ramasser  et  le  lui  rendit 
avec  un  salut  profond. 

M.  de  Musset  ne  regarda  même 
pas  la  personne  qui  lui  faisait  cette 
politesse. 

Il  prit  le  gant  et  continua  sa  route. 

N'ayant  jamais  euThabitude  d'être 
traité  en  domestique,  le  jeune  homme 
trouva  ce  procédé  peu  convenable. 

Sa  vie  d'étudiant  n'était  pas  loin. 
Il  conservait  une  hardiesse  difficile  à 
déconcerter. 

Courant  après  le  poète, il  lui  cria  : 

—  Dites  donc,  bourgeois,  vous  ne 
donnez  rien  pour  boire? 

EuGÈNB  DB  MmacoPRT  :  Alfred  de  Musset 


Ce  soir-là  (1),  je  vis  Alfred  de 
Musset  pour  la  première  fois.  Il  ne 
fallait  pas  l'humilier  eu  lui  rappelant 

(1)  Chez  la  princesse  Belgiojoao.  (A.  S.). 

a 
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qu'il  était  uq  grand  poète,  ce  mon- 
dain irréprochable.  Il  n'aimait  pas  les 
gens  de  lettres,  sinon  ceux  de  la 
cour  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV^ 
dont  il  se  croyait  quelque  peu  par 
ses  façons  cavalières  et  hautaines.  II 
avait  horreur  du  débraillé,  dans  sa 
personne  comme  dans  son  œuvre. 
II  suivait  la  mode  selon  Gavarni. 
Il  ne  comprenait  pas  qu'on  fût  de 
la  société  des  Gens  de  lettres  quoi- 
que Victor  Hugo,  cet  autre  aristo- 
crate, lui  eût  donné  l'exemple  de 
la  démocratie  littéraire. 

Quand  je  causai  avec  lui,  la  plu- 
part des  utilités  ou  des  inutilités 
avaient  quitté  ce  théâtre  en  action 
où  chacun  jouait  son  rôle. 

Il  me  prit  pour  un  étranger,  car 
je  ne  parlai  ce  soir-lù  que  de  Dante, 
de  Shakespeare,  de  Gœthe  et  de  By- 
ron.  Aussi  me  fut-il  charmant.  On 
brisa  le  cercle  de  la  causerie  pour 
aller  s'asseoir  à  la  table  de  thé.  II 
demanda  alors  qui  j'étais.  Quand  il 
apprit  que  je  n'étais  qu'un  homme 
do  lettres,  il  prit  de  grands  airs  via- 
à-vis  de  moi.  Et  pourtant,  je  n'avais 
encore  rien  faiti 

AnsfcMB  HoDHSAYB  .'  Le$  Confettiont. 
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Alfred  de  Musset,  en  parfait  dandy 
qu'il  affectait  d'être,  aurait  voulu 
pouvoir  ne  sortir  qu'en  voiture. 
Malheureusement,  ses  moyens  n'é- 
taient point  toujours  d'accord  avec 
ses  goûts.  Il  aurait  pu,  il  est  vrai, 
prendre  l'omnibus  —  mais  il  avait 
une  telle  aversion  pour  cette  guim- 
barde démocratique,  qu'il  préférait 
aller  à  pied. 

Son  frère  Paul  faisait  moins  le 
dégoûté  ;  l'omnibus  lui  semblait  un 
mode  de  transport  aussi  économique 
que  pratique. 

j\fmo  Martellet,de  qui  je  tiens  cette 
anecdote, me  dit  qu'Alfred, en  manière 
de  dérision,  s'exclamait  chaque  fois 
qu'il  voyait  passer  un  de  ces  malen- 
contreux omnibus:  «  Voici  la  voiture 
à  mon  frère  I  >  (A.  S.). 


Il  n'aimait  pas  à  parler  de  ses 
ouvrages,  même  avec  ceui  qui  les 
admiraient.  Les  compliments,  les 
éloges  le  taquinaient.  Quand  on  lui 
disait  ;  Vous  êtes  un  grand  poète,  il 
haussait  les  épaules  et  priait  qu'on 
le  laissât  tranquille 

Tout  ce  qui  sentait  le  métier^ 
en  littérature,  lui  était  odieux  ;  vi- 
vre de  sa  plume,  en  vivre  uniquement 
surtout,  lui  semblait  impossible. 
Quand  on  parlait  de  fortunes  trouvées 
dans   un   encrier  : 

—  Je  ne  saurais  jamais  gagner  au- 
tant d'argent  que  cela,  répliquait-il. 

11  n'avait  point  la  vanité  de  son 
talent,  il  en  montrait  à  peine  le  juste 
orgueil.  Sans  envie,  sans  haines,  il 
jugeait  sainement, il  rendait  à  chacun 
sa  part.  En  jouant  un  jour  devant 
nous  le  rôle  de  la  postérité,  il  dis- 
tribuait l'immortalité  avec  une  me- 
sure impartiale,  mais,  trop  modeste, 
il  se  faisait  une  portion  bien  légère. 

—  Il  restera  quelques  vers  de  moi. 

J ACQUIS  Rbtnaod  :  Portraits  contemporaine. 
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Quand  Alfred  de  Musset  quittait, 
vers  cinq  heures,  la  fontaine  de  la 
rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  car 
il  habitait  là,  pour  aller  au  café  de 
la  Régence  retrouver  une  autre  fon- 
taine, il  s'arrêtait  de  temps  à  autre 
au  salon  de  V Artiste  où  Gigoux  et 
RilTaut  ont  peint  son  portrait,  sim- 
ple ébauche  au  passage,  mais  il  n'ai- 
mait pas  les  grincements  de  la  plume 
non  plus  que  les  causeries  littéraires. 
Il  était  armé  de  toutes  pièces  contre 
les  écoles.  Quand  il  disait  : 

«  J'ai  mon  cœur  humain,  moi  >,  il 
ne  s'inquiétait  pas  du  cœur  humain 
d'autrui.  Un  jour,  il  nous  fit  sa  pro- 
fession de  foi  : 

«  Je  vous  écoute  tous,  mes  amis, 
mais  aucun  de  vous  n'a  raison  :  il 
n'y  a  pas  d'école,  en  littérature, sinon 
le  silence.  Si  on  vous  dit  un  jour  que 
j'ai  fondé  une  école,  dites  bien  que 
c'est  un  abominable  mensonge.  S'il 
me  venait  cette  mauvaise  idée,  voici 
quelle  serait  mon  école  :  un  atelier 
comme  celui  de  Pradier,  y  compris 
Mme  Pradier  ;  dans  cet  atelier,  aucun 
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souvenir  de  l'Antique,  ni  du  Moyen 
Age,  ni  de  la  Renaissance,  ni  du 
style  rococo,  mais  une  femme,  deux 
femmes,  trois  femmes  si  vous  voulez, 
tantôt  nues,  tantôt  drapées,  pas  trop 
bêtes,  pas  trop  malicieuses,  mais  bel- 
les de  la  souveraine  beauté,  de  la 
jeunesse  et  de  la  ligne.  Dans  cet  ate- 
lier, si  je  ne  faisais  pas  un  chef-d'œu- 
vre, je  serais  indigne  du  nom  de  poète 
et  d'artiste.  » 

Arsène  Houssayb  :  Souvenirs  de  Jeunesse,  1. 1. 

Le  soir,  il  m'arrivait  souvent  d'é- 
crire sous  la  dictée  de  M.  de  Musset, 
et  à  mesure  que  je  voyais  les  vers 
s'aligner,  je  me  réjouissais  en  me 
disant  que  tout  cela  se  changerait  en 
droits  d'auteur  que  j'irais  toucher. 
Tout  en  écrivant,  je  voyais  déjà  mon 
poète  à  l'abri  de  tout  créancier.  Mais 
voilà  que  le  lendemain  matin,  en 
relisant  ce  qu'il  avait  écrit  la  veille, 
il  effaçait, raturait, diminuait  et  chan- 
geait presque  tout.  wSi  bien  que  je 
ne  pouvais  m'empécher  quelquefois 
de  lui  témoigner  mon  désappointe- 
ment. 
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Alors  lui,  tout  fâché,  s'écriait  : 
«  Taisez-vous,  je  ne  peux  pas  me 
fier  à  vous  !  Ma  parole  !  si  je  vous 
écoutais,  j'arriverais  à  faire  de  mau- 
vais feuilletons  à  tant  la  ligne.  » 

Et  il  reprenait  tout  sérieux,  mais 
doucement  tout  de  même  : 

«  Ne  témoignezjamaisjje  vousprie, 
de  mécontentement  quand  je  corrige 
mon  travail.  » 

Aussi,  de  ce  jour,  je  me  gardai  bien 
d'aucune  réflexion. 

M"»*  Martellbt:  Dix  ans  chez  A.  de  Musset. 


Ce  fut  à  une  soirée  chez  M^^  de 
Girardin,  en  1835,  qu'Alfred  de  Mus- 
set composa  sa  fameuse  réplique  au 
Rhin  Allemand  de  Becker  (1). 

En  sortant  de  chez  M'"®  de  Girar- 


(1)  D'après  Paul  de  Musset,  le  Rhin 
Allemand  fut  composé  le  1"'  janvier  18il, 
à  la  suite  d'un  déjeuner  de  famille  durant 
lequel  on  avait  apporté  à  Alfred  de  Musset 
la  livraison  de  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
qui  contenait  la  pièce  du  poète  allemand 
et  la  Marseillaise  de  la  Paix  de  Lamartine. 
(A.  S.). 
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din,  Victor  Hugo  qui  était  présent, 
prit  le  bras  de  Musset  et,  chemia 
faisant,  tout  en  lui  adressant  de  sin- 
cères compliments  sur  sa  brillante  et 
vengeresse  improvisation, crut  devoir 
lui  donner  quelques  conseils  au  sujet 
d'inversions  et  de  rimes  assez  pauvres 
qui  l'avaient  frappé  et  qu'il  trouvait 
hardies  et  faibles.  Musset  le  laissait 
dire,  paraissant  supporter  ces  criti- 
ques avec  patience  etdéférence.  Tout 
à  coup  il  arrête  Victor  Hugo:  «Assez, 
lui  dit-il,  vous  ne  pouvez  comprendre 
et  sentir  ce  que  je  sens  et  comprends. 
Sachez  seulement  une  chose,  c'est 
que  dans  cent  ans  on  dira  encore  mes 
vers,  alors  que  les  vôtres  seront  peut- 
être  oubliés.  > 

Cette  brusque  réplique  amena,  en- 
tre les  deux  poètes,  une  brouille  qui 
dura  près  de  dix  ans. 

D'après  M>*  Db  jAMzi. 


Le  princed'Orléansavait  faitinviter 
son  ancien  condisciple,  Alfred  de 
Musset,  à  une  soirée  officielle.  Quand 
le   roi  passa  près  du  poète  dont  on 
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prononça  le  nom,  le  monarque  dit  en 
souriant. 

€  Ah  !  vous  arrivez  de  Joinville  ; 
je  suis  bien  aise  de  vous  voir.  » 

Paul  de  Musset  qui  raconte  cette 
anecdote,  ajoute  : 

Alfred  avait  trop  d'usag-edu  monde 
pour  témoigner  le  moindre  éton- 
nement.  Il  fit  un  salut  respectueux, 
et,  tandis  que  le  roi  passait  outre 
pour  aborder  une  autre  personne, 
il  chercha  dans  sa  tête  ce  que  pou- 
vaient signifier  les  paroles  qu'il  ve- 
nait d'entendre  et  le  sourire  qui  les 
accompagnait.  Il  se  souvint  alors  que 
nous  avions  à  Joinville  un  cousin, 
homme  d'un  esprit  charmant  et  très 
cultivé,  parfaitement  digne  de  cet 
accueil  bienveillant,  et  qui  était  ins- 
pecteur des  forêts  du  domaine  privé. 
Le  roi  avait  oublié  le  temps  où  il  en- 
voyait ses  fils  au  collège  et  les  noms  des 
enfants  qu'il  avait  reçus  à  Neuilly  (1); 
mais  il  connaissait  à  fond  l'état  et  le 
personnel  de  son  domaine.  Ce  nom 
de  Musset  lui  représentait  un  inspec- 
teur, gardien  vigilant  de    ses  bois  et 

(1)  Alfred  de  Musset  était  du   nombre. 
(A.  S.j. 
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dont  il  faisait  grand  cas,  avec  raison. 
Pendant  les  onze  dernières  années  de 
son  règne,  une  fois  ou  deux  par 
hiver,  il  revit,  toujours  avec  le  même 
plaisir,  le  visage  du  prétendu  inspec- 
teur de  ses  forêts;  il  continua  de  lui 
adresser  des  sourires  capables  de  faire 
envie  à  plus  d'un  courtisan,  et  qui 
passèrent  peut-être  pour  des  encou- 
ragements à  la  poésie  et  aux  lettres; 
mais  il  est  certain  que  jamais  Louis- 
Philippe  n'a  su  qu'il  avait  existé  sous 
son  règne  un  grand  poète  du  même 
nom  que  son  inspecteur  des  forêts. 

P.  DE  iivsszr:  Biographie  d'A.  de  Musset. 


L'élection  d'A.  de  Musset  à  l'Aca- 
démie française,  ne  se  fit  pas  sans 
difficulté,  Paul  de  Musset  assure  que 
de  tous  led  académiciens, une  dizaine 
au  plus  connaissaient  quelques  pages 
de  ses  poésies.  Lamartine  n'a-t-il  pas 
avoué  plus  tard  qu'il  ne  les  avait  pas 
lues  !  —  beaucoup  les  blâmaient  sur 
desoii-dil  !  —  La  veille  du  scrutin, 
M.  Ancelot,  d'ailleurs  résolu  à  don- 
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ner  sa  voix  au  poète,  rencontra,  dans 
le  jardin  du  Palais-Royal,  l'éditeur 
Charpentier  :  «  Ce  pauvre  Alfred, 
dit-il,  c'est  un  aimable  garçon  et  un 
homme  du  monde  charmant  ;  mais, 
entre  nous,  il  n'a  jamais  su  et  ne 
saura  jamais  faire  un  vers.  » 


M.  de  Musset  fut  sollicité  par 
M.  Fortoul,  le  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique. 

On  fit  comprendre  au  poète  qu'une 
pièce  en  prose  ou  en  vers  serait 
agréée  aux  Tuileries. 

M.  Fortoul  avait  indiqué  un  sujet, 
le  Songe  d'Auguste,  où  Mécène  con- 
seille à  son  maître  de  chercher  une 
nouvelle  gloire  en  favorisant  le  culte 
des  Muses.  - 

M.  de  Musset  se  mit  à  écrire  la 
pièce.  M.  Gounod  fit  la  musique  sur 
les  couplets. 

M.  de  Musset  écrivit  aussi  un  pro- 
verbe en  prose,  l'Ane  et  le  Buîsseau, 

Quand  les  choses  furent  à  peu 
près  prêtes,  on  envoya  des  Tuileries 
M.  Conti  qui,  entre  autres  choses,  à 
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propos  de  pièces  de   théâtre,  parla 
un  peu  trop  de  rémunération. 

M.  de  Musset  en  fut  froissé  ;  il  le 
laissa  comprendre  à  ce  M.  Conti, 
qui  s'en  excusa. 

Premier  ennui  : 

La  pièce  prête,  on  se  disposa  à 
aller  la  lire  chez  Sa  Majesté  l'Impé- 
ratrice. 

M.  de  Musset  alla  prendre  au  Théâ- 
tre  Français   M.   Arsène    Houssaye. 

Là,  on  examina  le  poète,  comme 
pour  s'assurer  qu'il  était  correct  ; 
tenue,  toilette,  tout  enfin  leur  parut 
en  règle. 

S'apercevant  de  cela,  M.  de  Mus- 
set s'en  trouva  offensé,  sans  toute- 
fois le  montrer. 

Deuxième  ennui  : 

Arrivés  au  château,  on  envoya  à 
sa  rencontre,  au  bas  de  l'escalier, 
M.  Conti. 

C'était  trop  de  cérémonie,  M.  de 
Musset  en  fut  étonné. 

M.  de  Musset  commençait  à  être 
un  peu  nerveux.  Il  lut  pourtant  sa 
pièce  très  bien  pour  commencer  ; 
mais  au  milieu  d'une  scène  impor- 
tante, il  entra  un  personna^ye,  sans 
être  annoncé  ni  attendu.  11  y  eut  sa- 
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lutations,  chuchotements.  Le   poète 
s'arrêta,  ferma  son  manuscrit. 

Il  eut  même  quelques  mots  déso- 
bligeants qu'il  avait  provoqués.  Hous- 
saye  lui  dit  :  «  C'est  une  majesté- 
aussi  »,  M.  le  baron  de  Rothschild. 

Après  ces  quelques  mots,  M.  de 
Musset  reprit  sa  lecture. 

Troisième  ennui: 

Très  agacé,  M.  de  Musset  lisait  sa 
pièce  avec  la  bonne  volonté  d'aller 
sans  interruption  jusqu'au  bout. 

Mais  ce  n'était  pas  fini.  Un  perro- 
quet qui,  jusque-là,  n'avait  rien  dit, 
se  mit  à  crier  et  à  rire. 

Cela  acheva  de  désarçonner  le  mal- 
heureux lecteur  qui  néanmoins  finit 
par  lire  sa  pièce. 

Quatrième  ennui  : 

En  sortant  du  château, une  actrice 
arrêta  l'auteur  au  passage,  en  le 
priant  de  la  dispenser  d'accepter  le 
rôle  qu'on  lui  destinait  dans  la  pièce 
que  l'on  venait  de  lire. 

M.  de  Musset  lui  dit  :  «  Madame, 
il  ne  vous  sera  fait  aucune  violence, 
vous  ne  jouerez  ni  dans  cette  pièce, 
ni  dans  aucune  autre  de  moi.  > 

K1ÎC3  remercia  le  poète  par  une  belle 
révérence. 
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C'était  M'"^  Arnould  Plessy.Ce  fut 
la  fin  de  la  journée. 

Mon  bon  et  cher  poète  pleura  en 
me  racontant  tous  ses  déboires. 

îi"*  MARTEU.BT  :  Dix  ans  chez  A.  de  Musset. 


Un  jour  que  Musset  et  Ernest  Le- 
gouvé,  pendant  les  répétitions  d'A- 
drienne  Lecouvrear^  parlaient  théâ- 
tre et  comme  la  conversation  amenait 
le  nom  de  Scribe  sur  le  tapis,  Mus- 
set dit,  tout  à  coup,  à  Legouvé  : 

«Je  place  Scribe  très  haut, mais  il  a 
un  défaut,  il  ne  se  fâche  jamais  con- 
tre lai-même.  —  Que  voulez- vous 
dire  par  là  ?  —  Je  veux  dire  que 
quand  Scribe  commence  une  pièce, 
un  acte,  ou  une  scène,  il  sait  tou- 
jours d'où  il  part,  par  où  il  passe,  et 
où  il  arrive. De  là  sans  doute  un  mé- 
rite de  ligne  droite  qui  donne  grande 
solidité  à  ce  qu'il  écrit.  Mais  de  là 
aussi  un  manque  de  souplesse  et  d'im- 
prévu. Il  est  trop  logique;  il  ne  perd 
jamais  la  tête.  Moi,  au  contraire,  au 
courant  d'une  scène  ou  d'un  morceau 
de  poésie,  il  m'arrive  tout  à  coup  de 
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changer  de  route,  de  culbuter  mon 
propre  plan,  de  me  retourner  contre 
mon  personnage  préféré,  et  de  le  faire 
battre  par  son  interlocuteur...  J'étais 
parti  pour  Madrid  et  je  vais  à  Gons- 
tantinople.  » 

E.  Legouvé  :  Soavenirs. 

En  1850,  malgré  sa  bonne  envie 
de  rester  fidèle  à  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  Alfred  avait  dû  céder  aux 
sollicitations  de  M.  Véron,  qui  lui 
ouvrait  les  colonnes  du  Constitution- 
nel à  des  conditions  très  avantageu- 
ses... M.  Véron  avait  une  entière 
confiance  dans  le  talent  d'Alfred  de 
Musset.  Sans  savoir  ce  que  vaudrait 
le  manuscrit  de  Carmosine,  il  s'était 
engagé  d'avance  à  en  donner  mille 
francs  par  acte,  laissant  à  l'auteur 
la  liberté  d'en  faire  trois  ou  cinq, 
comme  il  l'entendrait.  Alfred,  incapa- 
ble d'augmenter  d'un  acte  une  pièce, 
qui  dans  son  esprit  n'en  compor- 
tait que  trois,  croyait  son  travail  fort 
bien  rétribué  aux  conditions  voulues. 
M.  Véron  fut  si  charmé  par  la  lecture 
de  cet  ouvrage  qu'il  voulait  le  payer 
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comme  s'il  eût  été  en  cinq  actes. 
L'auteur  se  défendit  d'accepter  une 
si  forte  somme  ;  il  fallut  partager  le 
différend  par  la  moitié.  Je  cite,  en 
passant,  ce  détail  parce  qu'on  y  peut 
remarquer  deux  choses  assez  rares  : 
un  éditeur  généreux  et  un  écrivain 
désintéressé. 
Paul  db  Musset  :  Biographie  dA.  de  Musset. 


Quand  Buloz  allait  demander  de 
la  copie  au  poète, celui-ci  répondait: 

—  Envoie-moi  ce  soir  cinquante 
francs  et  une  bouteille  d'eau-de-vie, 
sinon  tu  n'auras  pas  ta  nouvelle. 

Il  fallait  en  passer  par  là.  Le  len- 
demain la  nouvelle  était  faite  et  la 
bouteille  bue. 

E.  DB  Mihbcouht:A.  de  Musset. 


Alfred  de  Musset  venait  do  faire 
paraître  dans  le  Constitutionnel ^  une 
nouvelle:  Le  Secret  de  Javotle. 

Vers  la  lin  de  cette  publication 
—  raconte  E.  de  Mirecourt  —  M.  Mo- 
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léri  alla  le  trouver  au  café  de  la  Ré- 
gence, afin  de  lui  proposer  une  affaire 
de  librairie  au  nom  de  M.  Pagnerre. 
—  Je  veux  bien,  dit  fort  prosaïque- 
ment M.  de  Musset  ;  mais,  dame, 
écoutez,  je  fais  mon  commerce  :  il 
faudra  me  payer  cher  !  Véron  me 
donne  cinq  mille  francs  pour  une 
petite  nouvelle,  un  volume  environ, 
voilà  mes  prix  !  Encore  ne  compte 
pas  sur  beaucoup  d'exactitude  ;  je 
suis  très  paresseux.  » 

E.  DB  Mirecocrt:  A.  de  Masset. 


Dans  ses  Souvenirs,  Juste  Olivier 
raconte  une  conversation  qu'il  enten- 
dit un  soir  de  1830,  chez  Alfred  de 
Vigny.  Il  était  question  des  Harmo- 
nies de  Lamartine  qui  venaient  de 
paraître...  «  M.  de  Vigny  en  a  vanté 
encore  les  derniers  vers.  C'est  si 
beau  1  c'est  si  large  I .. . peut-être  trop  I 
a-t-il  ajouté  en  riant,  et  la  petite 
critique  est  venue.»  Chacun  dit  son 
mot.  «  —  Enfin,  dit  Musset,  je  ne 
sais  pas,  ces  Harmonies...  tout  cela 
ne  vaut  pas  Faublas  !...  » 

3. 


Musset  parlait  peu  et  sans  phra- 
ses. Une  seule  fois  je  le  vis  s'animer 
dans  la  conversation;  c'était  à  pro- 
pos de  la  Lucrèce  de  Ponsard,  alors 
dans  toute  la  vivacité  de  son  succès. 
Je  retrouvai  le  vieux  romantique. 
Cette  réaction  semi-classique  l'irri- 
tait :  <  C'est  un  défi,  disait-il  ;  est-ce 
que  nous  ne  le  relèverons  pas?  Il  faut 
y  répondre.  > 

Il  est  vrai, ajoute  Edouard  Grenier, 
que  ce  dépit  n'était  pas  exclusive- 
ment littéraire.  Ponsard  admirait  fort 
Rachel  et  cherchait  à  le  lui  prou- 
ver et  Musset  qui  était  dans  les 
mêmes  intentions  ne  devait  pas  voir 
cet  enthousiasme  sans  quelque  jalou- 
sie. 

E,  Grbnisr:  Soavenin  littéraires. 


Un  soir,    au  café   de  la  Régence, 
on    s'entretenait   du   critique   de   la 
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Revue  des  Deux-Mondes.  Chacun  le 
jugeait  à  sa  manière.  Alfred  de  Mus- 
set, seul,  n'avait  pas  encore  ouvert 
]a  bouche. 

—  Voyons,  de  Musset,  lui  deman- 
da-t-on,  que  pensez-vous  de  Gustave 
Planche  ? 

—  Cet  écrivain,  répondit  le  poète, 
est  du  bois  dont  on  faisait  le  lit  de 
Procuste. 

E.  DB  MmKCOuRT  :  Gustave  Planche. 


Après  sa  rupture  avec  Géorgie 
Sand,  à  son  retour  d'Italie,  Alfred  de 
Mu-set  s'enfermait  dans  sa  chambre. 
Il  n'en  sortait  guère  que  le  soir  pour 
jouer  aux  échecs  avec  sa  mère. 

Sa  jeune  sœur  jouait  déjà  fort  bien 
du  piano.  Or,  dit  Paul  de  Musset, 
on  remarquaque  le  concerto àeHum.' 
mel,  en  si  mineur^  avait  le  pou- 
voir de  faire  sortir  l'amoureux  blessé 
de  sa  retraite.  «  Quand  il  restait 
trop  longtemps  enfermé,  écrit-il,  je 
demandais  le  concerto  de  Hummel, 
au  bout  de  quelques  minutes,  on  en- 
tendait les  portes  s'ouvrir.  Alfred 
venait  s'asseoir  dans  un  coin  du  sa- 
lon^ et,  le  morceau  achevé,  nous 
réussissions  souvent  à  le  retenir,  en 
lui  parlant  musique,  si  un  mot  le  rap- 
pelait à  son  chagrin,  il  retournait 
dans  sa  chambre  pour  le  reste  de  la 
journée. > 

P.  DR  Musskt:  Bibliographie  d'A.   de  Masset. 
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Dans  un  des  moments  assez  fré- 
quents où  Musset  se  trouvait  à  court 
d'arg-ent,  il  n'avait  pu  résister  à  la 
beauté  d'un  tableau  de  Rubens  et  il 
avait  pris  des  arrangements  avec  le 
marchand  pour  le  payer,  mais  il  avait 
de  la  peine  à  y  arriver  ;  et  comme 
M'"  Colin,  sa  ménagère,  le  grondait 
sur  cette  acquisition,  il  lui  dit  : 
«  Réduisez  mon  dîner  au  strict  né- 
cessaire et  mettez  le  tableau  en  face 
de  mon  couvert  ;  le  repas  me  paraî- 
tra ainsi  assez  bon.  » 
M»»  DB  3Ai^zà:  Etudes  et  récits  surA.de  Musset. 

Un  matin,  je  me  rencontrai  chez 
Alfred  de  Musset,  déjà  bien  malade, 
avec  l'odieux  Viel-Castel.  Le  poète 
nous  dit  que  son  plus  grand  regret, 
avant  de  mourir,  était  de  ne  pas  re- 
voir ses  amis,  Raphaël,  Giorgione  et 
Léonard  de  Vinci.  Il  nous  était  diffi- 
cile de  lui  amener  ces  amis-là. 

—  Vous  devriez  bien,  lui  dis  je,  venir 
les  voir  aux  flambeaux,  car  Nieuwer- 
kerkc  vous  invitera,  si  vous  le  vou- 
lez, à  une  de  ces  fêtes  éblouissantes 
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qu'il  donne,  la  nuit,  aux  souverains 
de  passage  à  Paris  (1). 

—  Ce  serait  mon  rêve,  dit  de  Mus- 
set en  s'animant  ;  mais  je  voudrais 
être  seul. 

—  Rien  que  cela  I  C'est  à  peu 
près  comme  si  je  demandais  au  direc- 
teur de  l'Opéra  de  me  donner  une 
représentation  à  moi  tout  seul. 

—  Pourquoi  non  ?  reprit  de  Mus- 
set, qui  n'aimait  pas  qu'on  jetât  une 
pierre  sous  ses  pieds. 

Le  lendemain  —  Viel-Castel  ne 
l'espérait  pas,  mais  je  n'en  fus  pas 
surpris  —  Nieuwerkerke  envoya  une 
très  gracieuse  invitation  à  Alfred  de 
Musset  pour  visiter  le  Louvre  aux 
flambeaux.  Ce  ne  fut  pas  tout  :  il  vint 
le  prendre  chez  lui.  Quand  le  poète 
fut  arrivé  au  Louvre,  celui  qui 
devait  être  bientôt  surintendant  des 
beaux-arts  dit  à  Musset  ; 

—  Mon  cher  de  Musset,  si  vous 
voulez  être  seul  à  côté  des  maîtres 
que  vous  aimez,  j'irai  vous  attendre 
dans  mon  cabinet,  avec  Iloussaye  et 
Viel-Castel,  qui  no  sont  venus  que 
pour  souper  avec  nous. 

(1)  Nieuwerkerke   étnit    alors   directeur 
dos  musées.  (A.  S.), 
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—  Eh  bien,  ami,  dit  Alfred  de 
Musset,  en  serrant  les  mains  de  Nieu- 
werkerke,  j'irai  tout  à  l'heure  vous 
remercier  de  tant  de  bonne  grâce. 
Mais  si  vous  restiez  là,  je  serais  avec 
vous,  et  non  pas  avec  Raphaël  ou 
Vinci. 

Que  se  passa-t-il  dans  cette  der- 
nière effusion  du  poète  vers  les 
^ands  maîtres?  Je  n'ai  jamais  pensé 
sans  être  ému  à  cet  éloquent  adieu 
aux  chefs-d'œuvre  du  musée  du 
Louvre  par  un  homme  qui  allait  ne 
plus  rien  voir. 

Alfred  de  Musset  dit  une  dernière 
paroleàla  Joconde  et  à  laFarnarina; 
après  quoi,  pâle  et  les  yeux  humi- 
des, il  s'en  vint  remercier  Nieuwer- 
kerke  de  son  exquise  bonté  : 

—  On  voit  bien,  mon  cher  Nieu- 
werkerke,  que  vous  êtes  né  grand 
artiste  et  grand  seigneur. 

C'était  la  première  fois  qu'on  trai- 
tait un  poète  en  souverain.  Aussi, 
chaque  fois  que  je  serrais  la  main  de 
Nieuwerkerke,  Alfred  de  Musset  y 
était  pour  quelque  chose. 

Ahsènk    IIoussayk  :    Souvenirs   de  jeunesêe, 

1850-1870. 


—    Ils   ont  passé    la  journée  de 
dimanche,  lui  et  un  de  ses  amis,  à  ce 
que  je  vais  dire.  Alfred  de  Musset  a 
mis  sur  sa  tête  une  tête  de  mort.  Au 
moyen  d'une   cravate  noire  et  d'une 
grande  redingote,  il  a  caché  sa  pro- 
pre figure.  Sur  la  tête  de  mort  il  a 
fiché  un  claque,  et  la  tête  et  le  cla- 
que se  balançaient  avec  un  petit  air 
coquet.   Dans   cet  équipage,  il   s'est 
promené  devant  la  fenêtre.  Tous  les 
gamins  du  voisinage  se  sont  rassem- 
blés  dans  la  cour  de   l'hôtel  ;    l'ami 
leur   a  jeté  de  mauvaises   estampes, 
et  pendant  que  les  gamins  se  les  dis- 
putaient,   lui  et    Alfred    de  Musset, 
avec   une  énorme    seringue,  les   ont 
aspergés,     tellement    que    plusieurs 
semblaient    sortir    d'un    bain.    Puis, 
pour  finir  la   comédie,  l'ami  a  lancé 
une  serinrjade  dans  la  figure  d'Alfred 
de    Musset,   qui,    pour  se    venger,  a 
versé  un  verre  d'eau  dans  le  chapeau 
de   l'ami.  On  a  causé  longtemps  en- 
core ;  l'ami  a  oublié  l'eau,  et  en  par- 
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tant  il  s'est  bravement  mis  sur  la 
tête  le  dit  chapeau  et  son  contenu.  — 
«  Ah  !  que  vous  êtes  bête  1  Voilà  un 
chapeau  perdu  !  »  Et  M.  de  Musset 
de  rire  en  racontant  cela  ;  et  Alfred  de 
Vigny  de  rire  aussi  en  disant  :  «  Voilà 
à  quoi  il  passe  sa  vie  ;  il  vaut  bien  la 
peine  d'être  grand  poète.  » 

JusTB  Olivier  :  Souvenirs. 


La  plus  sérieuse  occupation  du 
poète,  lors  de  son  séjour  à  la  sous- 
préfecture  (1),  était  de  faire  tenir  un 
œuf  en  équilibre  sur  un  verre  de 
montre. 

M™^  Desherbiers  se  plaignait  amè- 
rement de  la  consommation  d'œufs 
effrayante  de  son  neveu  ;  elle  char- 
geait la  bonne  de  mettre  un  grand 
plat  au-dessous  de  l'équilibriste  :  de 
cette  façon,  les  œufs  ne  tombaient 
plus  à  terre,  et  l'on  avait  la  ressource 
de  les  conserver  pour  la  cuisine. 

On  mangeait  tous  les  jours  des 
omelettes  à  la  table  du  sous-préfet. 

E.  DE  MiRBCouRT  :  Alfr.  de  Musset. 

(1)  Son  oncle  Dcshcrbicrs  avait  été 
nommé,  sur  sa  recommandation,  sous-pré- 
fet de  Mirecourt,  dans  les  Vosges.  (A. S.). 
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Outre  le  calembour  et  les  échecs, 
Alfred  de  Musset  possède  au  suprême 
degré  l'art  de  l'escamotage. 

Un  soir,  pendant  une  de  ses  excur- 
sions en  Lorraine,  sa  tante  avait  ras- 
semblé douze  à  quinze  jeunes  per- 
sonnes très  curieuses  de  connaître 
un  grand  poète. 

A  l'entrée  de  M.  de  Musset,  toutes 
les  poitrines  étaient  palpitantes. 

On  le  regardait,  on  s'attendait  à 
lui  voir  jaillir  du  front  une  auréole. 
Des  vers,  de  beaux  vers  cadencés  et 
brûlants  comme  ceux  de  VAndalouse^ 
avaient  été  promis  au  cercle  enthou- 
siaste. 

Hélas  1  toutes  les  espérances  furent 
déçues  1 

On  voulait  admirer  un  poète,  on 
n'admira  qu'un  émule  de  Robert- 
Houdin. 

M.  de  Musset  coupa  le  mouchoir 
d'une  de  ces  demoiselles  en  vingt 
morceaux,  le  lui  rendit  ensuite  dans 
son  intégrité  première,  et  lit  passer 
la  bague  de  sa  tante  dans  la  taba- 
tière de  sou  oncle. 
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Ce  fut  l'unique  divertissement  de 
la  soirée. 

E.    DE   MœEcotjRT  :  A.  de  Musset. 


A  une  soirée  chez  M™«  Jaubert,  en 
1847  ou  1848,  Alfred  de  Musset 
raconte  à  sa  marraine  qu'il  vient  de 
troubler  un  flirt  entre  M™*  Esther  de 
Renduel  et  le  major  Frazer  : 

«  —  Ils  m'ont  paru  assez  comi- 
ques tous  deux,  sifflant  leur  anglais 
avec  délices.  Je  ne  connais  rien  de 
plus  affecté  que  des  Français  parlant 
cette  langue  avec  l'accent  insulaire. 
Il  faut  pouvoir  lire  dans  Shakes- 
peare ;  mais  le  parler  1  Peuh  1 

—  Eh  bien,  monsieur  de  Musset, 
reprit  la  comtesse,  je  voudrais  vous 
voir  tourner  cette  difficulté,  en  fai- 
sant la  cour  à  une  belle  Anglaise. 

—  Madame,  je  me  servirais  de 
cette  langue  pantomime, riche  et  con- 
fuse, que  l'on  apprend  à  l'Opéra  en 
étudiant  le  style  des  ballets,  et  je 
terminerais  ma  déclaration  par  un 
tour  de  valse  à  deux  temps  I  > 

Souvenirs  de  M*"  Jaubert, 
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A  la  seconde  représentation  du 
Chandelier,  Scribe  trouvant  Mus- 
set qui  débitait  des  paradoxes  à 
M™«  Allan,  lui  dit  à  brûle-pourpoint: 

—  Monsieur  de  Musset,  je  suis 
ravi  de  votre  comédie.  Quel  est  donc 
votre  secret  pour  si  bien  faire  ? 

—  Et  le  vôtre  ?  demanda  le  poète 
à  Scribe. 

—  Mon  secret,  c'est  de  vouloir 
amuser  le  public, 

—  Eh  bien,  mon  secret  à  moi, 
c'est  de  vouloir  m'amuser. 

A.  HoDSiAYB  :  Les  Confessioni. 


En  1838,  Alfred  de  Musset  avait 
été  nommé  conservateur  delà  biblio- 
thèque du  ministère  de  l'Intérieur. 
C'était  une  sinécure.  On  raconte 
même  qu'un  jour  un  de  ses  amis 
l'ayant  rencontré  à  la  porte  du  minis- 
tère, lui  demanda  :  <  Que  faites-vous 
là  ?  »  Musset  aurait  répondu  :  «  Je 
suis  venu  voir  si  ma  bibliothèque 
existait  réellement.  > 
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Du  quai  Voltaire,  où  il  demeurait 
en  1840,1a  distance  n'était  pas  grande 
pour  aller  rue  des  Beaux-Arts,  à  la 
Revue  des  Deux-Mondes.  Un  soir,  il 
y  devait  trouver  à  dîner  plusieurs  de 
ses  collaborateurs,  et  il  avait  accepté 
une  invitation  avec  plaisir.  En  des- 
cendant son  escalier,  il  se  demande 
quels  seront  les  convives,  et  près  de 
qui  sa  place  sera  marquée. Tel  voisin 
lui  plaisait  fort  ;  mais  le  lui  donnera- 
t-on?  Tel  autre  l'ennuiera  peut-être. 
Lerminier  mettra  la  conversation  sur 
la  politique.  On  ne  pourra  parler  que 
discussion  de  Vadresse  ou  attitude 
du  ministère. 

A  cette  idée  la  peur  le  prend.  Il 
change  de  route,  et  s'en  va  dîner 
seul  au  Palais-Royal,  d'où  il  envoie 
une  lettre  d'excuses   par   un  exprès. 

Paul  de  Mussbt  :  Biographie  d' Alf.de Musset. 


Ce  jour-là,  M.  de  Lacliaume,  l'huis- 
sier à  chaîne  d'acier  du  Théâtre  Fran- 
çais, portant  je  ue  suis  quoi  à  Alfred 

4. 
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de  AJusset,  lui  demanda  s'il  n'avait 
rien  à  me  dire  :  «  Suis-je  sur  le  réper- 
toire de  cette  semaine  ?  —  Non.  — 
Qui  a  fait  le  répertoire  ?  Est-ce  A- 
chille  Fould  ou  Arsène  Houssaye?  — 
Vous  savez  bien  que  c'est  le  direc- 
teur et  pas  le  ministre.  —  Eh  I  bien, 
vous  direz  à  votre  directeur  que  je 
me  Fould  de  lui.  —  Oui,  monsieur. 
—  N'oubliez  pas?  Je  me  Fould  de 
lui  I  —  Je  n'oublierai  pas,  monsieur.  > 

Voilà  Lachaume  sorti.  Alfred  de 
Musset  le  suit  jusque  sur  le  palier. 
«  Lachaume,  n'allez  pas  oublier  1  — 
Non,  monsieur.  » 

Lachaume  ne  perd  pas  de  temps,  il 
vient  droit  au  Théâtre-Français,  il 
entre  dans  mon  cabinet  et  me  dit 
sans  préface  :  «  M.  Alfred  de  Mus- 
set se  Fould  de  vous,  monsieur.  » 

Comme  je  connaissais  bien  l'hom- 
me, je  ne  demandai  pas  à  Lachaume 
le  mot  de  ce  loj^oi^riphe. 

A  peine  fut-il  retourné  dans  son 
antichambre  que  voilà  Alfred  de  Mus- 
set qui  lui  apparaît  :  «  Lachaume, 
est-ce  que  vous  avez  rempli  votre 
measaj^^e  ?  —  Comment  donc  1  mon- 
sieur. N'était-ce  pas  mon  devoir?  — 
Que    le    diable    vous    emporte  !    Et 
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qu'est-ce  qu'il  a  dit?  —  Il  a  éclaté 
de  rire.  —  Annoncez-moi.  > 

Et  Alfred  de  Musset  entre,  me  tend 
la  main  et  rit  lui-même. 

A.  HoussATE  :  Les  Confessions. 


C'était  dans  l'après-midi  du  jour 
oii  l'on  donnait  la  première  des  Con- 
tes de  la  reine  de  Navarre 

J'étais  sur  le  balcon  du  Théâtre- 
Français  en  belle  compagnie  :  M^'® 
Brohan  (1)  Alfred  de  Musset  et  le 
général  Fieury  qui,  en  ce  temps-là, 
était  le  colonel  Fieury,  bien  connu 
des  comédiennes  et  des  mondaines 
confinant  aux  demi-mondaines.  Nous 
fumions  des  cigarettes  et  nous  assis- 
tions, sans  y  penser,  à  la  comédie  de 
la  rue. 

Deux  jolis  chevaux  attelés  à  un 
coupé  s'arrêtèrent  tout  à  coup,  et 
nous  vîmes  descendre  M.  Scribe  sau- 
tillant comme  toujours  ;  il  entra  par 
la  porte  de  l'administration. 

—  Monsieur  Scribe!  dit  Alfred  de 

(1)  Auguitine  Brohan. 
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Musset.  Voilà  l'homme  heureux  par 
excellence.  Je  n'aime  pas  le  bonheur, 
je  m'en  vais. 

—  Voyez  donc,  dit  le  colonel 
Fleury,  la  jolie  brune  qu'il  a  laissée 
dans  son  coupé. 

En  effet,  une  dame  sortait  à  demi 
la  tête  d'un  air  curieux. 

—  Dans  un  autre  temps,  reprit 
Alfred  de  Musset,  on  descendrait,  on 
dirait  un  mot  à  la  dame,  on  saute- 
rait dans  le  coupé,  et,  fouette  cocher! 
Mais  ce  beau  temps-là  est  passé. 

—  Allons  donc,  reprit  le  colonel, 
on  n'a  jamais  été  si  romanesque  et 
si  emporté  qu'aujourd'hui.  11  y  a  un 
renouveau  qui  poétise  toutes  les  pas- 
sions. 

On  regardait  toujours  la  dame. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  reprit  Al- 
fred de  Musset,  c'est  une  des  deux. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  savez  bien,  ces  deux  sœurs 
brunes  qui  se  ressemblent  à  s'y  mé- 
prendre? Est-ce  celle-ci?  Est-ce  celle- 
là? 

—  Ce  n'est  ni  l'une  ni  l'autre,  dit 
Brohan.  Je  les  connais  un  brin  ; 
quand  il  y  a  péril,  la  première  sauve 
la  seconde. 
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—  Moi,  dit  le  colonel,  je  les  aime 
toutes  les  deux,  mais  elles  sont  fuyan- 
tes et  insaisissables. 

Brohan  raconta  que  toutes  les  deux 
voulaient  rentrer  au  théâtre. 

—  Il  y  a  eu  des  pourparlers  avec 
Arsène  Houssaye,  mais  il  trouve  que 
c'est  trop  de  deux. 

—  Ce  n'est  jamais  trop  de  deux 
ni  de  quatre,  murmura  Alfred  de 
Musset. 

—  Oh!  oui,  dit  Brohan. 

Et,  se  penchant  vers  Alfred  de 
Musset  : 

—  Ah  !  comme  je  t'aurais  aimé  si 
je  t'avais  aimé  ! 

—  Noble  bête,  dit  le  poète,  tu  as 
trop  d'esprit  pour  aimer. 

En  ce  moment,  on  annonça  M. 
Scribe 

A.  UoussAYs:  Souvenirs  de  jeunesse,  1850-1870. 


M™»  Martellet  raconte  qu'un  soir, 
en  1848,  Alfred  de  Musset  avait  été 
invité  en  sa  qualité  de  garde  natio- 
nal, à  un  banquet  offert  par  sa  légion 
à  un  escadron  de  dragons  : 
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Le  poète,  dit-elle,  ne  pouvant 
pas  rester  longtemps  à  table  avec  ces 
dragons,  tous  bons  enfants,  mais  un 
peu  bruyants,  demanda  la  permission 
de  les  quitter  pour  aller  à  la  Comé- 
die Française. 

Pour  sortir  de  l'endroit  où  il  se 
trouvait,  il  fallut  le  hisser  par-dessus 
les  tables,  ce  qui  fut  fait  avec  la  plus 
grande  facilité  :  les  dragons  l'avaient 
enlevé  et  posé  à  terre  sans  qu'il  s'en 
doutât. 

M.  de  Musset  vint  me  prendre  au 
quai  Voltaire  pour  aller  au  théâtre; 
arrivés  là,  nous  fûmes  placés  dans 
une  baignoire. 

Immédiatement  M.  de  Musset  se 
débarrassa  de  son  ceinturon,  son 
sabre  et  son  shako,  et  alla  dans  les 
coulisses. 

Je  restai  là  avec  le  fourniment 
jusqu'à  la  fin  ;  le  spectacle  terminé, 
j'attendis  que  les  lumières  fussent 
éteintes  :  il  ne  vint  personne. 

Une  ouvreuse,  que  je  connais- 
sais, m'aida  à  sortir,  en  m'éclairant 
de  sa  lampe. 

Je  partis  avec  mon  attirail  :  shako, 
sabre,  etc. 

En  arrivant  à  la    maison,   je  vis 
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M.  de  Musset  qui  sortait  d'une  voi- 
ture, et  disait  au  cocher  :  «  Je  suis 
donc  monté  en  voiture  sans  mon 
shako  ni  mon  sabre  ?  Il  est  vrai  que 
j'ai  dîné  avec  de  braves  dragons,  qui 
ne  m'ont  pas  pris  mon  fourniment.  » 
J'arrivai,  apportant  le  tout.  M.  de 
Mussetm'avait  complètement  oubliée; 
c'est  d'ailleurs  arrivé  bien  d'autres 
fois. 

M"*  Martbllet  :  Dix  ans  chez  Alfred  de  Musset. 


Sur  le  palier  en  face  de  l'apparte- 
ment de  M.  de  Musset,  rue  Rumfort, 
habitait  une  dame  qui  avait  deux 
filles,  de  onze  à  quatorze  ans,  et  un 
mari  qui  revint  malade  de  je  ne  sais 
plus  quelle  colonie. 

Ce  monsieur  arriva  chez  sa  femme 
sans  être  attendu  et  encore  moins 
désiré. 

On  assembla  aussitôt  des  médecins 
pour  une  consultation.  Sa  femme  me 
conta  cela  et  me  dit  :  «  Je  vais  le  soi- 
gner ici.  —  Pourquoi  lesoigner  chez 
vous  ?  Vous  n'êtes  pas  garde-malado 
ni  logée  pour  cela  ?  » 
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Elle  répondit  :  «  Vous  pensez  bien 
que  je  ne  le  soignerais  pas  s'il  devait 
vivre  ;  comme  on  m'a  assuré  qu'il 
en  mourrait,  j'aime  mieux  voir  les 
choses  par  moi-même.  » 

Je  vis  quelquefois  le  malade.  Je  dis 
à  safemme,  en  voyant  les  ordonnan- 
ces du  médecin  :  «  On  empoisonne 
votre  mari...  > 

Assez  souvent  M.  de  Musset  me 
demanda  des  nouvelles  de  notre  voi- 
sin. Il  me  disait  :  «  Est-il  bien  soi- 
gné ?»  —  Je  lui  dis  que  je  voyais 
venir  le  médecin  souvent,  qu'il  était 
soigné  par  sa  femme,  et  que  ses  deux 
filles  étaient  là. 

Cet  homme  était  voué  à  la  mort... 

Unjour,vers  les  six  heures  du  soir, 
j'entendis  des  cris,  des  pleurs  ;  c'é- 
tait la  dame  d'en  face,  qui  me  dit  que 
sonmari  était  mort. 

M.  de  Musset  n'était  pas  encore 
rentré  et  ne  vint  que  tard  pour  dîner. 

J'écrivis  à  M.  Desherbiers,  son 
oncle  je  lui  racontai  l'événement. 
Je  le  priai  de  venir  passer  la  jour- 
née du  lendemain  à  la  maison.  «  Vous 
trouverez,  ajoutai-je,  un  prétexte 
pour  rester  avec  M.  Alfred...  » 

Quand    monsieur    rentra    le    soir 
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comme  d'habitude,  je  ne  dis  pas  un 
mot  de  la  mort  du  voisin.  M.  de  Mus- 
set n'aurait  pas  aimé  à  savoir  la  mort 
si  près  de  lui. 

M.  Alfred  se  coucha  après  avoir 
soupe,  il  était  même  un  peu  tard. 

Vers  deux  heures  du  matin  je  fus 
réveillée  par  un  grand  coup  de  son- 
nette ;  je  courus  à  la  chambre  de 
monsieur,  je  le  trouvai  méconnaissa- 
ble, en  proie  à  une   terreur  affreuse. 

Il  me  dit,  en  me  désignant  les 
pieds  du  lit  :  «  Mettez-vous  là,  à  la 
place  qu'occupe  un  croquemort,  ilme 
dit  qu'il  m'attend,  il  a  un  drap  noir 
sur  le  bras  ;  aussitôt  que  vous  cessez 
de  parler,  il  reparaît.  » 

J'allumai  toutes  les  bougies,  j'ou- 
vris les  fenêtres,  et  enfin,  le  jour  dis- 
sipa cet  affreux  cauchemar. 

Quand  M.  de  Musset  fut  plus  calme, 
il  me  demanda  des  nouvelles  du  voi- 
sin. 

Je  lui  dis  qu'il  était  parti  à  la  cam- 
pagne il  y  avait  une  quinzaine  de 
jours  et  qu'il  allait  bien... 

11    me  dit  :  «  Quand  j'ai  eu   cette 
vision,  j'ai  pensé  qu'il  était  mort.   > 

M""  Martkllet  :  Dix  uns  chezA.de Miisscl. 
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Un  jour  de  grande  fièvre,  il  chan- 
gea de  régime  pour  éviter  le  délire 
qui  ne  manquait  pas  dans  ses  mala- 
dies précédentes  de  s'emparer  de 
lui. 

L'ayant  mis  au  lit  le  soir,  j'allai 
aussi  mereposer  moi-même,  lecroyant 
bien  endormi.  Au  bout  d'une  heure 
à  peu  près,  je  le  vis  venir,  me  disant  : 
«  Je  ne  peux  pas  dormir  et  cela  tient 
à  si  peu  de  chose.  » 

Je  lui  dis  :  «  Que  vous  arrive- 
t-il  ?»  —  «  Il  faut  retirer  le  traversin 
de  mon  lit  et  vous  me  donnerez  le 
vôtre.  Figurez-vous  qu'au  lieu  du 
traversin,  est  un  chef  de  brigands, 
le  traversin  lui-même,  qui  me  dit 
continuellement  que  je  me  suis  pré- 
cédemment associé  avec  lui  et  que  je 
suis  de  moitié  dans  tous  ses  méfaits, 
qu'il  faut  que  je  le  suive. 

«  J'ai  assez  de  force  pour  savoir 
quec'estun  commencemcntde  délire; 
mais  aussitôt  cpie  je  sens  le  sommeil 
venir,  ce  brigand  me  dit  :  « —  Tu  ne 
dormiras  pas,  il  faut  venir  I  » 

Je  fis  l'échange  du  traversin.  II  prit 
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le  mien,  l'emporta  dans  sa  chambre, 
et  revint  me  dire  de  frapper  très  fort 
sur  ce  traversin,  de  le  secouer,  de  le 
bien  écraser.  Je  fis  tout  cela. 

Je  remis  monsieur  au  lit  et  j'atten- 
dis qu'il  fût  endormi.  Il  passa  une 
bonne  nuit. 

M.  de  Musset  m'en  parla  le  lende- 
main, il  me  dit  :  «  Je  n'aurais  pas 
dormi  sur  mon  traversin.  » 

Aujourd'hui  vous  ferez  mon  lit 
commevousvoudreZjje  n'aiplus  peur 
de  rien.  J'ai  dormi^  je  déjeunerai 
bien.  > 

Gomme  on  le  voit,  M.  de  Musset 
était  très  impressionnable,  il  suffisait 
d'un  rien  pour  l'émouvoir. 

M"*  Martellbt  :  Dix  ans  chez  A.  de  Ma  sset 

...  Quelques  jours  après  la  pre- 
mière représentation,  [du  Caprice] 
je  trouvai  M.  Buloz  consterné  .  — 
<  Oh  !  quel  homme  terrible  I  Quel 
homme  impossible  !  me  dit-il.  Fig^u- 
rez  vous...  M°"  Duchâtel  (femme  du 
ministre  de  rintérieur)  m'avait  de- 
mandé de  luiprésenter  Alfred  de  Mus- 
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set,  dont  le  Caprice  faisait  tourner 
toutes  les  têtes  ;  nous  arrivons  :  elle 
accueille  le  poète  avec  une  grâce  char- 
mante. Après  les  premiers  compli- 
ments, elle  le  questionne  sur  ses  inter- 
prètes :« —  Vous  devez  être  bien  con- 
tent de  M'^^  Allan  ?  —  Oui,  madame 
la  comtesse  !  Mais  croiriez-vous  que, 
si  je  ne  l'en  avais  pas  empêchée,  elle 
voulait  mettre  un  collier  de  perles 
sur  ses  cosses  vilaines  épaules  ?  » 
Tableau  I  —  Si  M™»  Allan  avait  de 
l'embonpoint,  M"^"  Duchâtel  était 
énorme.  Comparées  à  ses  exubéran- 
tes épaules,  celles  de  la  comédienne 
auraient  pu  servir  à  un  cours  d'ostéo- 
logie.  Cest  de  M™**  Duchâtel  que  l'on 
disait  dans  un  bal  costumé  où  elle 
s'était  déguisée  en  bergère  :  «  Voilà 
une  bergère  qui  a  mangé  tout  son 
troupeau  I  » 

PoNTMAHTiN  :  Nouvcaux  Samedis. 

Quelques  jours  après  sa  réception  à 
TAcadémie  Française,  Alfred  de  Mus- 
set arrivait  à  l'Institut  et  demandait, 
au  moment  où  le  président  allait  ou- 
vrir la  séance  : 
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—  Pardon,  Monsieur  le  président, 
est-ce  que  Victor  Hugo  est  là  ? 

On  devine  l'attitude  du  président. 

—  Non?  il  n'y  est  pas  ?  disait  Mus- 
set. Alors  je  m'en  vais. 

Et  il  se  retirait  aussitôt. 

—  Et  pourquoi  vous  en  allez-vous 
de  l'Académie  ?  lui  demandait-on. 

—  Parce  qu'il  n'y  a  personne  ?  ré- 
pondait Musset. 

D'après  Jules  Clarbtib  :  Victor  Engo,  souve- 
nirs intimes. 


6. 


On  peut  voir,  par  le  sonnet  à  M.  Ré- 
gnier, comment  son  esprit  recevait 
l'impulsion  de  son  cœur.  Il  passe,  un 
soir,  sous  le  vestibule  du  Théâtre- 
Français.  Une  bande  collée  sur  l'affi- 
che annonce  un  changement  au  spec- 
tacle :  M.  Régnier  avait  perdu  sa  fille 
le  même  jour.  A  peine  si  Alfred  con- 
naissait cet  excellent  comédien  dont 
Il  admirait  beaucoup  le  talent.  Cette 
mort  d'un  enfant  qu'il  n'a  jamais 
vu,  la  douleur  de  ce  pauvre  père, 
le  frappent  et  l'attristent.  Bien  d'au- 
tres que  lui  passèrent  sous  ce  ves- 
tibule, et  quelques-uns  sans  doute 
ressentirent  le  même  serrement  de 
cœur.  Lui  seul  ne  peut  pas  sur- 
monter celte  impression  de  tristesse. 
Il  faut  que  son  âme  se  soulage,  et 
qu'il  envoie  au  père  désolé  un  témoi- 
gnage de  commisération  et  de  sympa- 
thie. De  là,  le  beau  sonnet  à  M.  Ré- 
gnier. Rien  ne  fait  mieux  connaître 
ce  que  c'est  qu'une  organisation  de 
poète  par  excellence. 

Paul  de  Mossbt  :  Biographie  d'Alf.  de  Musset. 
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Un  soir  d'hiver,    comme   il  rega- 
gnait, vers  onze  heures,  le  nez  caché 
dans  son  manteau  à  cause  du  froid,  la 
maison  du  quai  Voltaire  où  il  demeu- 
rait alors  avec  sa  mère,  il  rencontre 
sur  le  pont  des  Arts  un  pauvre  aveu- 
gle  qui    tournait    mélancoliquement 
une    serinette.  Il  en   a  pitié,  mais  il 
passe  en  resserrant  les   plis   de  son 
manteau  car  la  bise  est  glaciale,  et, 
n'en  déplaise   à  Talleyrand,  le  pre- 
mier mouvement  n'est  pas  toujours 
le  meilleur.  Arrivé  à  sa  porte  et  au 
moment  de    frapper,  Musset  se    dit 
que  ce  malheureux  aveugle  va  peut- 
être  rester  là  toute  la  nuit  tant  qu'il 
n'entendra  pas  des  sous  tomber  dans 
sa    sébille  ;   Alfred  retourne  sur  ses 
pas,  va  trouver  l'aveugle  et  lui  dit  : 
«  Tenez, mon  brave,  voilà  cinq  francs, 
mais  allez  vous  coucher  »  ;  ce  que  le 
bonhomme    fit    aussitôt    en    remer- 
ciant du    bienfait  et    du    sage   avis. 
Gomme   on    disait  ensuite  à    Musset 
que  l'aumône  était  un  peu  forte:  «Eh! 
«  comptez-vous  pour  rien,  répliqua- 
<  t-il,  la    nuit  que  j'aurais  eue  sans 
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«  sommeil  en  pensant  à  ce  pauvre 
«  diable  grelottant  sur  le  pont  des 
<  Arts?  » 

M"*  DB  Janzè      Études  et  récits    sur  Al f.  de 
Musset. 


En  rentrant  le  soir,  monsieur  allait 
au  café  Drançay,  tout  à  côté  du  23, 
quai  Voltaire. 

Pendant  que  M.  de  Musset  pre- 
nait sa  bière,  je  m'asseyais  près  du 
comptoir  et  je  causais  avec  la  dame. 

Un  soir  je  la  trouvai  triste,  les  yeux 
rouo^es,  elle  avait  pleuré. 

Elle  me  conta  tout  bas  que  son 
mari  voulait  noyer  une  petite  chienne 
qui  était  là  tous  les  soirs  et  que  M. 
de  Musset  ne  manquait  pas  de  cares- 
ser au  moment  de  sortir. 

Monsieur  dit  :  «  Où  est  la  petite 
chienne  qui  n'est  pas  venue  me  dire 
bonsoir  ?»  En  deux  mots  je  lui  dis 
le  chagrin  de  M™"  Drançay. 

M.  de  Musset  en  fut  très  affligé,  sa 
sensibilité  se  trouvait  à  une  rude 
épreuve. 

Il  dit  :  <  Que  faut-il  faire  ?  nous  ne 
pouvons  pas  la  prendre,  cette  bête.  » 
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Je  lui  dis  :«  Demandez  à  M.  Drançay 
un  petit  chien.  »  Aussitôt  M.  Alfred 
alla  trouver  le  cafetier  qui  jouait  aux 
cartes  dans  une  autre  salle. 

«  Monsieur,  dit-il  avec  sa  politesse 
de  gentilhomme,  je  suis  un  de  vos 
clients  habituels  I  —  Je  le  sais,  et 
m'en  honore  !  Monsieur  Alfred  de 
Musset,  n'est-ce  pas  ?  —  Lui-même 
...  et  qui  sollicite  de  votre  obligeance 
une  légère  faveur.  — Laquelle?  Trop 
heureux,  de  quoi  s'agit-il  ?  —  Seriez- 
vous  assez  bon  pour  me  réserver  un 
chien  de  votre  chienne? —  Quoi  !... 
De  cette  affreuse  mère  ?  —  Effecti- 
vement, elle  n'est  pas  de  ces  plus 
jolies....  mais,  que  voulez-vous? C'est 
un  caprice. 

—  Un  caprice  I...  Nul  plus  que 
vous  n'a  le  droit  d'en  avoir...  ;  mais 
vous  pouvez  vous  vanter  de  lui  avoir 
sauvé  la  vie  ;  j'allais  la  noyer. 

—  Vraiment? 

—  J'y  renonce  en  votre  faveur. 

—  Vous  y  consentez  donc  ? 

—  Certes  1  > 

M"»  Martbllbt:  Dix  ans  chez  Alfred  de  Musset. 
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A  peu  près  à  la  même  époque 
(1848),  je  revenais  du  marché  par  la 
rue  de  Beaune  ;  je  rencontrai  un 
tout  jeune  garçon,  qui  pleurait  et  s'es- 
suyait les  yeux  avec  sa  blouse,  je  lui 
demandai  ce  qu'il  avait  à  se  désoler. 
Il  me  dit  qu'il  était  bien  malheureux, 
qu'il  était  venu  à  Paris  pour  travailler, 
et  ne  trouvait  point  d'ouvrage. 

Je  lui  demandai  quel  était  son  mé- 
tier. Il  me  dit  qu'il  était  ouvrier  pour 
les  jouets  d'enfants.  Le  voyant  pleu- 
rer toujours,  je  lui  donnai  les  six  sous 
qui  me  restaient. 

En  rentrant,  je  racontai  à  M.  de 
Musset  la  rencontre  que  j'avais  faite. 

Il  me  fît  alors  déposer  mon  panier, 
me  donna  quarante  sous  pour  les 
portera  ce  jeune  ouvrier.  «  Que  vou- 
lez-vous, me  dit-il,  qu'il  fasse  avec 
six  sous  ?  > 

M"»  Martilust  :  Dix  ans  chez  Alfred  de  Manet. 


Dans  les  derniers  jours  de  l'année 
(1828),  à  la  sortie  d'un  petitbal  où  Al- 
fred avait  montré  une  ardeur  extrême 
au  plaisir,  un  de  nos  amis,  Prosper 
Chalas,  rédacteur  du  Temps  et  de  la 
Pandore,  g-arçon  d'esprit  et  qui  se 
connaissait  en  hommes,  me  prit  le 
bras  dans  la  rue  et  me  dit  à  l'oreille: 

«  N'en  doutez  pas,  votre  frère  est, 
destiné  à  devenir  un  grand  poète  ; 
mais  en  lui  voyant  cette  figure-là 
cette  vivacité  aux  plaisirsdu  monde, 
cet  air  déjeune  poulain  échappé,  ces 
regards  qu'il  adresse  aux  femmes  et 
ceux  qu'elles  lui  renvoient,  je  crains 
fort  pour  lui  les  Dalila,.  » 

Paul  de  Mussbt  :  Biogr  aphie  d'A.  de  Musset 


Un  soir  qu'Alfred  de  Musset  nous 
pria  de  nous  éloigner  de  son  lit  parce 
qu'il  se  sentait  passablement  bien  et 
avait   envie   de  dormir,    nous    nous 
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assîmes  à  une  table  près  de  la  chemi- 
née. 

—  Eh  bien  1  madame,  lui  dis-je, 
vous  avez  l'intention  d'écrire  un 
roman  qui  parle  de  la  belle  Venise  ? 

—  Peut-être...,  répondit-elle,  puis 
elle  prit  un  feuillet  et  se  mit  à  écrire 
avec  la  fougue  d'un  improvisateur. 
Je  la  regardais    étonné,  contemplant 
ce    visag-e    ferme,    sévère,    inspiré  ; 
puis,  respectueux  de  ne  pas  la  trou- 
bler, j'ouvris  un    volume  de  Victor 
Hugo,  qui  était  sur  la  table,  et  j'en 
lus  quelques  passages  sans   pouvoir 
y  prêter  la  moindre  attention.  Ainsi 
passa  une  longue  heure.  Finalement, 
George    Sand    déposa    la  plume  et, 
sans  me  regarder  ni   me  parler,  elle 
se  prit  la  tête  entre  les  mains  et  resta 
plus    d'un    quart  d'heure  dans  cette 
attitude,  puis,  se  levant,  elle  me  re- 
garda fixement,  saisit    le   feuillet  où 
elle    avait    écrit  et    me  dit  :  «  C'est 
pour  vous.  »  Ensuite,  prenant  la  lu- 
mière, elle  s'avança  doucement  vers 
Alfred  qui  dormait,  et   s'adressant  à 
moi  : 

—  Vous  paraît-il,  docteur,  que  la 
nuit  sera  tranquille? 

—  Oui,  répondis-je. 
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—  Alors  vous  pouvez  partir,  et 
au  revoir  demain  matin. 

Je  partis  et  rentrai  droit  à  mon 
logis  où  je  m'empressai  de  lire  ce 
feuillet...  (1). 

C'était  la  déclaration  d'amour  de 
George  Sand  à  Pagello. 


Il  y  avait  à  peu  près  huit  ou  dix 
jours  que  j'étais  malade  à  Venise.  Un 
soir,  Pagello  et  George  Sand  étaient 
assis  près  de  mon  lit.  Je  voyais  l'une, 
je  ne  voyais  pas  l'autre,  et  je  les 
entendais  tous  deux.  Par  instants, 
les  sons  de  leurs  voix  me  paraissaient 
faibles  et  lointains;  par  instants,  ils 
résonnaient  dans  ma  tête  avec  un 
bruit  insupportable. 

Je  sentais  des  bouffées  de  froid 
monter  du  fond  de  mon  lit,  une  va- 
peur glacée,  comme  il  en  sort  d'une 
cave  ou  d'un  tombeau,  me  pénétrer 
jusqu'à  la  moelle  des  os.  Je  conçus 
la  pensée  d'appeler,  mais  je  ne  l'es- 
sayai  même  pas,  tant  il  y  avait  loin 

(1)  Journal  de  Pagello. 
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de  ma  pensée  aux  organes  qui  au- 
raient dû  l'exprimer. 

A  ridée  qu'on  pouvait  me  croire 
mort  et  m'enterrer  avec  ce  reste  de 
vie  réfugiée  dans  mon  cerveau,  j'eus 
peur  ;  et  il  me  fut  impossible  d'en 
donner  aucun  signe.  Par  bonheur, 
une  main,  je  ne  sais  laquelle,  ôta  de 
mon  front  la  compresse  d'eau  froide, 
et  je  sentis  un  peu  de  chaleur. 

J'entendis  alors  mes  deux  gardiens 
se  consulter  sur  mon  état.  Ils  n'es- 
péraient plus  me  sauver.  Pagello 
s'approcha  du  lit  et  me  tâta  le  pouls. 
Le  mouvement  qu'il  me  fît  faire 
était  si  brusque  pour  ma  pauvre 
machine  que  je  souffris  comme  si  on 
m'eût  écartelé.  Le  médecin  ne  se 
donna  pas  la  peine  de  poser  douce- 
ment mon  bras  sur  le  lit.  Il  le  jeta 
comme  une  chose  inerte,  me  croyant 
mort  ou  à  peu  près.  A  cette  secousse 
terrible,  je  sentis  toutes  mes  libres 
se  rompre  à  la  fois  ;  j'entendis  un 
coup  de  tonnerre  dans  ma  tête  et  je 
m'évanouis.  Il  se  passa  ensuite  un 
longtemps.  T'.st-ce  le  même  jour  ou 
le  lendemain  que  je  vis  le  tableau 
suivant,  c'est  ce  que  je  ne  saurais 
dire  aujourd'hui.  Quoi  qu'il  en  soit, 
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je  suis  certain  d'avoir  aperçu  ce  ta- 
bleau que  j'aurais  pris  pour  une 
vision  de  malade  si  d'autres  preuves 
et  des  aveux  complets  ne  m'eussent 
appris  que  je  ne  m'étais  pas  trompé. 
En  face  de  moi  je  voyais  une  femme 
assise  sur  les  genoux  d'un  homme. 
Elle  avait  la  tête  renversée  en  arrière. 
Je  n'avais  pas  la  force  de  soulever 
ma  paupière  pour  voir  le  haut  de  ce 
groupe,  où  la  tête  de  l'homme  devait 
se  trouver.  Le  rideau  du  lit  me  dé- 
robait aussi  une  partie  du  groupe  ; 
ipais  cette  tête  que  je  cherchais  vint 
d'elle-même  se  poser  dans  mon  rayon 
visuel.  Je  vis  les  deux  personnes 
s'embrasser.  Dans  le  premier  mo- 
ment, ce  tableau  ne  me  fit  pas  une 
vive  impression.  Il  me  fallut  une 
minute  pour  comprendre  cette  révé- 
lation ;  mais  je  compris  tout  à  coup 
et  je  poussais  un  léger  cri.  J'essayai 
alors  de  tourner  ma  tête  sur  l'oreiller 
et  elle  tourna.  Ce  succès  me  rendit 
si  joyeux,  que  j'oubliai  mon  indigna- 
tion et  mon  horreur  et  que  j'aurais 
voulu  pouvoir  appeler  mes  gardiens 
pour  leur  crier  :  «  Mes  amis,  je  suis 
vivant  I  »... 

Dicté  par  Alfred  de  Musset  à  son  frère  Paul, 
décembre  1852;  cité  par  M.  Paul  Maiuéton  ; 
Une  JUUtoire  d'Amour. 
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Dans  les  commencements  que  j'é- 
tais au  quai  Voltaire,  M.  de  Musset 
se  mit  à  écrire  Le  Souvenir  des 
Alpes.  Cela  dura  plusieurs  jours. 

La  première  fois  qu'il  aborda  ce 
sujet,  il  pleura  ;  cela  arriva  presque 
chaque  fois  qu'il  reprit  ce  travail. 

Je  ne  comprenais  rien  à  ces  lar- 
mes, je  pourrais  dire  ces  sanglots. 

Je  me  disais  :  «  Si  chaque  fois 
qu'il  écrira,  le  poète  est  si  triste,  il 
n'y  aura  rien  d'agréable  pour  moi, 
à  être  témoin  d'un  chagrin  auquelje 
ne  comprenais  pas  le  premier  mot.» 

Je  ne  savais  pas  qu'en  traversant 
les  Alpes  le  poète  venait  de  quitter 
George  Sand  et  de  la  laisser  à  Ve- 
nise avec  son  médecin  Pagello. 

M"*  Martellbt  :  Dix  ans  chex  A.  de  Mu8$et, 

Plus  l'hiver  avançait,  plus  de 
nombreuses  réunions  et  des  soirées 
intimes  rapprochaient  fréquemment 
M'"«  de  Bulgiojoso  et  Alfred  de  Mus- 
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set,    qui    se    retrouvaient    toujours 
avec  une  animation  fréquente. 

Un  soir  où,  chez  moi,  le  poète 
exerçait  son  crayon  à  faire  quelques 
caricatures,  la  princesse  le  mit  au 
défi,  assurant  que  cela  avait  été  sou- 
vent tenté  sans  y  parvenir. 

Musset  de  se  récrier,  ajoutant  : 
«  La  régularité  des  traits  n'empêche 
rien,  je  vous  assure  ! 

—  Voici  un  crayon,  dit  la  prm- 
cesse,  essayez  ;  je  vous  autorise.  » 

Un    trait    rapide    traça    un   petit 
trois-quarts,  où  l'œil  immense   était 
placé  de  face,    et,  pour  la  tournure, 
une    pose    un   peu    abandonnée,   en 
exagérant    la    maigreur,    complétait 
une  ressemblance  prise  en  caricature. 
Toutes    les    personnes    présentes 
se   précipitaient  pour  voir,    et   sou- 
riaient sans  se  récrier.  Elle,  avec  un 
.  air  dindilTérence  de   très   bon  goût, 
répéta  :  «  11  y  a  quelque  chose,  »  et 
ferma  l'album. 

Mon  rôle  de    maîtresse  de  maison 

m'y    autorisant,    je    m'emparai    du 

livre   et  le  mis  à  l'abri    des  curieux. 

«Vous   avez  brûlé  vos    vaisseaux, 

dis-je  au  poète. 

—  Cependant,    madame,    je   n  ai 


6. 
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jamais  été  plus  épris  qu'en  la  regar- 
dant tandis  que  je  traçais  ce  croquis. 
—  Tant  pis,  dis-je  vivement,  vous 
l'avez  blessée.  » 

Souvenirs  de  iM"»  Jaubert. 

...  Nous  étions  au  Théâtre  Fran- 
çais dans  la  loge  de  A  +  B,  quand 
Alfred  de  Musset  me  demanda,  tout 
à  coup  —  car  il  ne  procédait  jamais 
par  transition  —  si  j'avais  déjà  eu  la 
fortune  d'être  mis  à  la  porte  par 
une  femme.  «  Comment  donc  !  hier, 
aujourd'hui,  demain,  toujours.  —  Ce 
Houssaye  est  trop  fat.  Pour  moi,  j'a- 
voue en  toute  humilité  qu'une  femme 
ne  m'a  jamais  fait  l'honneur  de  me 
jeter  à  la  porte.  » 

Deux  comédiennes  étaient  là  tout 
oreilles,  car  Alfred  de  Musset  était 
toujours  amusant  quand  il  parlait  de 
lui  —  ce  qui  ne  lui  arrivait  presque 
jamais. 

«  Un  soir,  reprit-il,  je  suis  allé  chez 
une  princesse  bien  connue,  décidé  à 
tout  comme  un  héros  de  la  tragédie 
de  Ponsard, comme  Sextus  lui-même, 
—  moins  son  épée.  —  Je  commence 
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par  me  jeter  à  genoux  ;  je  déclare 
que  j'ai  trop  soupiré.  Je  parle  haut, 
je  maltraite  la  dame.  Je  la  compare 
à  la  Montespan  qui  fait  de  la  vertu 
avec  Lauzun  qu'elle  aime  et  qui  se 
donne  au  roi  qu'elle  n'aime  pas,  ce 
qui  est  le  dernier  degré  de  l'abaisse- 
ment. Savez-vous  ce  que  fait  la  prin- 
cesse? Elle  éclate  de  rire  en  disant: 
«  Venez  avec  moi.  »  Elle  me  prend 
bien  doucement  la  main.  Je  suis 
presque  effrayé  de  mon  triomphe. 
Je  me  laisse  conduire  avec  l'illusion 
d'un  amoureux... 

«  Voilà  que  dans  la  chambre  à 
coucher,  loin  de  se  jeter  dans  mes 
bras,  elle  me  jette  dans  les  bras  d'une 
ancienne  maîtresse,  qui  ne  voulait 
pas  plus  de  moi  que  je  ne  voulais 
d'elle,  mais  qui  ne  me  permettait 
pas  d'être  heureux  avec  une  autre.  » 

Alfred  de  Musset  ne  nous  dit  pas 
le  nom  de  cette  ancienne  maîtresse  ; 
vous  avez  reconnu  l'héroïne  de  Ve- 
nise. Ce  n'était  pas  assez  de  tout  le 
mal  qu'elle  avait  fait  à  son  amant  ; 
elle  ne  venait  chez  la  princesse  que 
pour  se  jeter  entre  elle  et  lui.  His- 
toire naturelle  des  femmes  I  dirait 
Buifon. 

Ars4nb  Hodssayb:  Les  Confessions. 
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M™«  la  comtesse  de  Clèves  assure 
que  la  fameuse  chanson  Bonjour  Su- 
zon  ne  fut  pas  écrite  sans  cause;  et, 
la  cause,  elle  la  donne  ainsi  dans  toute 
son  étrang-e  saveur  : 

Musset  était  en  villégiature  chez 
des  amis  de  son  oncle,  M.  Desher- 
biers. Charmant,  charmeur,  entouré 
déjà  d'une  auréole  de  renommée,  il 
passait  en  vainqueur,  laissant  tom- 
ber de  ses  lèvres  des  strophes  pas- 
sionnées qui  caressaient  les  femmes 
comme  une  amoureuse  déclaration. 

Une  jeune  fille  se  prit  si  bien  à 
ce  ramage  d'oiseau  bleu,  qu'éperdue 
elle  vint  un  soir  dans  la  chambre  de 
Musset,  toute  pâle  de  désir  dans  sa 
robe  blanche,  lèvres  entr'ouvertes 
pour  un  baiser,  et  portant  dans  ses 
cheveux  blonds  une  rose  prête  à  s'ef- 
feuiller. 

Au  lieu  d'ouvrir  les  bras,  le  poète 
tomba  à  genoux  ;  il  admira  les  beaux 
cheveux,  mais  ne  les  dénoua  pas.  Il 
respira  la  rose,  mais  n^en  arracha  pas 
les  pétales  parfumés  et  serrant  les 
mains   de    l'imprudente  il   lui   parla 
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long-temps,  tout  bas,  s'adressant  à 
son  âme  sans  vouloir  prendre  son 
corps. 

Pendant  huit  nuits  elle  revint, 
amenée  par  l'amour;  pendant  huit 
nuits  il  eut  le  courage  de  résister, 
estimant  que  profiter  d'un  pareil 
affolement  serait  une  vilenie  désho- 
norante pour  lui,  et  comme  épitaphe 
il  écrivit  Suzon^  sur  cette  tendresse 
moribonde  sans  avoir  vécu. 

Plus  tard,  répétant  mélancolique- 
ment ce  vers  de  la  dernière  strophe  : 

Adieu,  le  bonheur  reste  au  gîte... 

dont  la  sig-nification  est  beaucoup 
plus  accentuée  qu'elle  n'en  a  l'air,  il 
ajoutait  :  «  Eh  bien  oui,  je  l'ai  laissé 
au  gîte,  le  bonheur  ;  mais  je  ne  m'en 
repens  pas,  quoiqu'on  m'en  raille  !  » 


Il  fut  question  un  jour  de  le  ma- 
rier. 11  m'en  parla.  Je  lui  dis  que 
c'était  la  seule  chose  qu'il  n'avait 
pas  essayée,  que  je  croyais  qu'il  se 
trouverait  bien  en  famille  ;  aimant 
les  enfants,  cela  devrait  hii  chang^er 
l'existence  qui  le  tourmentait. 
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Il  me  dit  :  «  Oui,  peut-être  ;  mais 
il  faudrait  que  tu  restes  pour  me  soi- 
gner :  tu  es  au  courant  de  ma  mala- 
die, tu  sais  la  diriger.  Tu  me  dis  quel- 
quefois :  «  Vous  verrez  que  vous 
serez  mieux  dans  uneheure  »,  et  c'est 
toujours  vrai.  Ma  femme  aurait  peur 
peut-être,  et  me  mettrait  dans  les 
mains  de  quelque  médecin  qui,  sous 
prétexte  de  me  guérir,  me  rendrait 
fou.  Non, je  ne  veux  pas  me  marier.» 
M"»  Marteu^bt  :  Dix  ans  chez  A.  de  Musset. 


Donc  un  jour,  à  la  porte  du  Théâtre 
Français,  Alfred  de  Musset  salua 
Phèdre  qui  venait  de  remonter  en 
landau.  «  Ma  chère  amie,  oii  allez- 
vous  si  belle  et  si  riante  ?  —  Mon 
cher  ami,  vous  êtes  trop  curieux  1 
je  vais  où  va  le  vent.  —  Vous  avez, 
ma  foi,  bien  raison;  voulez- vous  que 
j'aille  avec  vous  ?  —  Pourquoi  pas  ? 
je  ne  serais  pas  fâchée  de  faire  un 
voyage  en  si  illustre  compagnie.  — 
Parlez  pour  vous.  —  Parlons  pour 
nous,  > 

Alfred  de  Musset  jette  son  cigare 
et  monta  à  côté  de  Phèdre. 
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Les  chevaux  allaient  partir  quand 
une  des  trois  étoiles  de  la  Comédie 

salua  son  passage Phèdre  dit 

à  Alfred  de  Musset  :  «  Voilà  Aricie 
qui  va  en  dire  de  belles  sur  nous.  — 
Madame,  répondit  de  Musset,  elle  ne 
dira  pas  plus  de  mal  de  nous  que  nous 
n'en  pensons.  » 

La  tragédienne  avaittendu  la  main 
à  la  comédienne.  «Il  y  a  encore  une 
place,  lui  dit-elle.  —  Allons  donc, 
s'écria  Aricie,  je  ne  veux  pas  me  jeter 
comme  un  chien  dans  un  jeu  de  quil- 
les. —  Je  vous  dis  de  monter,  reprit 
Phèdre, car  vous  manqueriez  à  la  fête. 
—  Oh!  du  moment  qu'il  y  a  une  fête, 
j'en  suis.  » 

Et  Aricie  (1)  monta  à  son  tour  dans 
le  landau. 

Il  y  avait  une  quatrième  place, mais 
il  aurait  fallu  qu'Edgar  Poë  la  prît 
pour  savoir  où  allait  Phèdre.  «  A 
l'Observatoire,  dit-elle  à  son  cocher.» 

On    arriva  rapidement    dans 

l'Avenue  de  TObservatoire.  Alfred 
de  Musset  était  ravi  de  ne  pas  savoir 
où  il  allait,  Phèdre    s'amusait    de  la 

(  l)  On  a  reconnu  Rachel  dans  Phèdro  et 
Brohan  dans  Aricie  !  (A.  S.). 
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curiosité  de  son  amie,  qui  d'ailleurs 
n'était  pas  dutout  impatiente.  «  Nous 
allons  à  \diC haumière,  dit  tout  à  coup 
la  tragédienne.  —  A  la  Chaumière  ! 
que  diable  ferons-nous  à  la  Chaumière 
en  plein  soleil  ?  Nous  nous  promène- 
rons comme  les  étudiants  et  les  étu- 
diantes.—  Et  les  violons  1 — Ah  î  oui, 
j'ai  oublié  les  violons,  maisles  oiseaux 
nous  chanteront  les  amours  de  Mimi 
Pinson.  » 

On  descend  bientôt  de  voiture  à 
la  porte  de  la  Chaumière Al- 
fred de  Musset  demande  une  bou- 
teille de  bière,  une  bouteille  d'absin- 
the, une  bouteille  de  cognac.  C'est 
l'heure  et  le  moment.  Phèdre  dit  à 
Alfred  de  xMusset  de  veiller  sur  la 
comédienne.  Elle  recommande  à  la 
comédienne  de  veiller  sur  Alfred 
de  Musset.  Après  quoi,  elle  s'é- 
clipse tout  en  disant  qu'elle  va  re- 
venir. 

Le  poète  s'assied  devant  une  table 
en  présentant  une  chaise  rustique  à 
Trois-Étoiles.  «  Ma  chère  amie,  vou- 
lez-vous me  dire  pourquoi  Phèdre 
nous  plante  ici  l'un  en  face  de  l'au- 
tre? —  Mon  cher  ami,  voulez-vous 
me  dire   où  est   allée   cette   illustre 
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tragédienne  ?  (1)  —  Est-ce  qu'elle 
voudrait  nous  faire  jouer  des  rôles 
de  comparses  ?  —  Oui,  oui,  vous 
aimeriez  jouer  le  rôle  d'Hippolyte!  » 
Et  la  comédienne  déclama  les  plus 
beaux  vers  de  la  tragédienne.  «  Non, 
dit  Alfred  de  Musset,  ce  n'est  pas  ce 
que  j'aime;  vous  savez  que  la  tragé- 
die n'est  pas  mon  affaire  ;  si  jamais 
je  me  passionne  pour  Phèdre,  ce  sera 
comme  femme  du  monde  1  —  Oui, 
dit  Aricie  d'une  bouche  railleuse,  on 
connaît  vos  goûts  et  vos  habitudes. 

—  N'allez-vous  pas  me  faire  un 
crime  de  passer  mes  soirées  avec 
des  demoiselles  de  l'autre  monde  I 

—  C'est  le  pays  où  l'on  refait  des 
virginités.  —  Je  suis  sérieux.  Si  l'in- 
nocence était  bannie  de  la  terre,  on 
la  retrouverait  là.  —  Je  n'en  doute 
pas,  mais  vous  feriez  mieux  de  la 
retrouver  chez  vous.  — Des  bêtises  I 
Vous  voulez  prêcher  aujourd'hui  !  — 
Pourquoi  pas  ?  Vous  savez  bien  que 
le  théâtre  est  l'école  des  mœurs. 
Jésus-Christ  changeait  l'eau  en  vin 
aux  noces  de  Cana.  Je  voudrais  bien 


(1)  Rachel  avait  pousse  jus(iu'i\  l'Obscr- 
vatoire,  où  Arago  devait  l'attendre.  (A.  S.), 
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changer  le  vin  en  eau  aux  noces  que 
vous  faites  toutes  les  nuits. —  Allons  I 
s'écria  Alfred  de  Musset,  en  voilà 
encore  une  qui  me  dit  éloqaemment 
que  je  fais  tous  les  jours  le  lundi...» 

Alfred  de  Musset  et  Aricie  s'ai- 
maient d'une  amitié  dorée  d'amour  ; 
la  comédienne  avait  déjà  tenté  d'ar- 
racher le  poète  à  son  noctambulisme. 
Chaque  fois  qu'il  était  galant,  elle 
voulait  l'amènera  être  galant  homme 
la  nuit  comme  il  Tétait  le  jour.  «  Ma 
chère  amie,  reprit  de  Musset,  quand 
on  a  des  yeux  qui  flambent  et  une 
bouche  qui  rit,  on  ne  prêche  pas,  on 
aime.  —  Eh  bien!  soit;  je  vous  ai- 
merai si  vous  voulez  que  je  vous 
enferme  chez  moi.  — Je  ne  demande 
que  ça.  —  Oui,  mais  vous  ferez  un 
stage  de  six  semaines.  —  C'est  dit. 
—  Vous  écrirez  une  comédie  pour 
moi.  —  Je  veux  bien,  à  la  condition 
que  vous  me  la  dictiez  de  ces  lèvres 
si  jolies  et  si  spirituelles.  » 

Le  poète  eflleura  d'un  baiser  les 
cheveux  de  la  comédienne  :  «  Que 
dirait  Uachel  si  elle  re{)araissait?  car 
elle  n'a  pas  prémédité  cette  rencon- 
tre quelque  peu  singulière.  > 

Le  garçon  de  café  de  la  Chaumière, 
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qui  s'était  fait  ua  peu  attendre,  ap- 
porta un  petit  verre  de  cognac,  un 
moyen  verre  d'absinthe  et  un  grand 
verre  de  bière. 

Quoique  de  Musset  allât  tous  les 
jours  au  café  et  ailleurs,  il  avait  con- 
servé son  savoir- vivre. En  moins  d'un 
instant,  il  jeta  les  trois  verres  par- 
dessus la  tête  de  celui  qui  les  avait 
servis.  «  Je  vous  ordonne  de  m'ap- 
porter  une  bouteille  de  cognac,  une 
bouteille  d'absinthe  et  une  bouteille 
de  bière.  »  Quand  Alfred  de  Musset 
se  fâchait,  il  prenait  un  air  d'au- 
torité qui  imposait.  Tout  arrosé  qu'il 
fût  par  les  trois  verres,  le  garçon  de 
calé  obéit.  Cette  fois,  le  poète  fit 
avec  complaisance  sa  cuisine  bien 
connue  :  il  se  versa  de  la  bière,  de 
l'absinthe  et  du  cognac,  dans  des 
proportions  par  lui  très  étudiées.  11 
allait  boire  ce  nectar,  comme  Apol- 
lon lui-même  en  partie  fme  avec 
Daphné,  quand  la  comédienne  sai- 
sit cette  coupe  idéale  et  la  jeta  à  son 
tour  par-dessus  la  tête  d'Alfred  de 
Musset. 

Il  parut  ne  pas  comprendre,  car  il 
dit  à  la  comédienne:  «  Voulez-vous 
prendre  un  verre  d'eau?  »  11  pensait 
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qu'Aricie  était  offensée  parce  qu'il  ne 
lui  avait  rien  offert.  «  Comment, 
s'écria-t-elle,  vous  ne  voyez  donc  pas 
que  j'ai  jeté  votre  ivresse  dans  ce 
jardin?  » 

Alfred  de  Musset  leva  sa  canne 
pour  frapper  la  comédienne.  Il  flam- 
bait des  yeux  et  il  grinçait  les  dents, 
tout  à  sa  colère  soudaine.  «  Frappez, 
mon  ami  »,  dit-elle  avec  beaucoup 
de  calme. 

Désarmé,  il  laissa  tomber  sa  canne, 
se  jeta  aux  pieds  de  la  comédienne 
et  lui  baisa  les  mains  en  pleurant. 
Elle  le  releva  bien  vite  et  se  pro- 
mena avec  lui  pour  échapper  aux 
curieux.  «  Vous  êtes  sauvé!  lui  dit- 
elle  tout  attendrie.  —  Oui,  vous 
avez  fait  ce  miracle.  Mais  dites-moi 
que  vous  m'aimez.  —  Si  je  ne  vous 
aimais  pas,  je  n'aurais  pas  fait  ce 
miracle.  »... 

A.  UocssAYB  :  Le$  Confessions. 


<  Une  des  singularités  de  cette 
nature,  qui  en  avait  tant,  c'était  de 
ne  pas  vouloir  être  ce  qu'il  était  et 
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de  viser  à  autre  chose...  Il  se  procla- 
mait positif,  et  cela  dans  les  senti- 
ments où  l'idéal  prend  ordinairement 
la  part  la  plus  large.  Il  se  posait  vis-à- 
vis  des  femmes  en  incrédule,  en  don 
Juan,  il  cherchait  à  réduire  l'amour 
aux  proportions  matérielles  et  se 
moquait  de  toute  aspiration  roma- 
nesque. Le  plaisir  était,  assurait-il, 
le  seul  but  que  l'on  dût  poursuivre, 
tout  le  reste  ne  valait  pas  une  plume 
volante,  une  bulle  de  savon,  il  n'en 
donnerait  pas  un  fétu  de  paille.  Il 
insistait  pour  qu'on  le  crût,  et  cher- 
chait à  persuader  en  se  persuadant 
lui-même.  Je  dois  ajouter  qu'il  ne 
réussissait  pas  plus  d'un  côté  que  de 
l'autre.  Ses  beaux  raisonnements 
péchaient  par  la  base,  son  cœur  dé- 
bordait, malgré  lui,  sur  ses  lèvres  ; 
ce  bonheur  qu'il  affectait  de  mépri- 
ser était  l'objet  éternel  de  ses  désirs. 
Pour  avoir  trop  souffert,  il  ne  croyait 
plus  l'atteindre,  il  s'épargnait,  il  se 
ménageait,  comme  on  ménage  un 
ami;  il  lui  échappait,  dans  un  mo- 
ment d'abandon,  une  comparaison 
un  peu  vulgaire,  peut-être,  mais 
qu'il  relevait  si  bien  par  son  geste  et 
par  son  sourire  1 

7. 
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—  En  amour,  disait-il,  on  se  pro- 
met plus  de  beurre  que  de  pain.  On 
mang-e  le  beurre  avec  délice,  et  quand 
il  ne  reste  plus  que  le  pain  sec,  on 
découvre  qu'en  s'était  trompé.  Je  ne 
veux  pas  manger  de  pain  sec.  » 

Jacques  Reynaud  : 
Portraits  contemporains. 


Robert  de  Bonnièresa  raconté  que 
Jules  Grévy  et  Alfred  de  Musset 
s'étaieat  beaucoup  connus,  aux  envi- 
rons de  1835.  C'est  au  café  de  la 
Régence  où  ils  fréquentaient  tous  les 
deux  assidûment  qu'ils  avaient  sans 
doute  fait  connaissance.  Ils  jouaient 
ensemble  aux  échecs  ;  ils  se  tutoyaient. 
Après  sa  brouille  avec  George  Sand, 
ce  fut  Grévy  que  l'auteur  de  Bolla 
chargea  de  réclamer  ses  lettres  à  l'in- 
fidèle. 

«  M.  Grévy, —  dit  Robert  de  Bon- 
nières  —  quoi  qu'il  en  parût  d'abord, 
était  assez  le  compagnon  qu'il  fallait 
'  à  Musset.  Car,  bien  que  le  poète  eût 
la  manie  des  calembours,  des  je  le 
crains  de  cheval,  des  avec  quel  as 
perds- je  et  la  connaissance  deKarrà 
fond,  Musset  n'était  point  gai,  il  avait 
aussi  sa  gravité  et  son  dandysme,  et 
il  buvait  et  il  aimait  les  femmes.  » 

Or,  il  paraît  —  qui  Teût  cru  ?  — 
que  Jules  Grévy  était  grand  joueur, 
grand  buveur  et  le  reste  I... 
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Robert  de  Bonnières  ajoute  : 
«  Un  de  leurs  amis  communs  m*a 
rapporté  que,  lorsque  l'on  montait 
quelque  partie  fine  dans  les  conci- 
liabules du  café  de  la  Régence,  on  se 
demandait  les  uns  aux  autres  : 

—  Allons-nous    prendre    Grévy  ? 
Et  Musset  répondait  : 

—  Oui,  c'est  un  bon  garçon. 

«  Grévy  était  en  effet  un  bon  gar- 
çon, bonhomme,  gracieux,  grave, 
amoureux  etfinot.  » 

Robert  de  BoNNièRES: 
Mémoires  d'aujourd'hui,  3«  îsérie 


Alfred  de  Musset  était  en  très  bons 
termes  avec  le  D""  Morel-Lavallée  qui 
lui  donna  ses  soins. 

M.  Morel-Lavallée,  dit  M°ï«  Mar- 
tellet,  était  un  homme  de  l'âge  de 
M.  de  Musset,  il  venait  souvent  à  la 
maison,  il  dînait  et  restait  le  soir  ; 
ces  messieurs  jouaient  aux  dominos. 

Ils  parlaient  littérature.  M.  Mo- 
rel  écrivait  les  articles  scientifiques 
relatifs  à  son  métier. 

En  jouant  le  soir,  M.  Morel  di- 
sait à  son   partenaire  :  <  A   vous  de 


Alfred  de  Musset  anecdotique        81 

jouer  le  Parnasse  !  —  Le    Parnasse 
a  perdu,  voyons  la  revanche.  > 

M.  Musset  se  plaisait  avec  son 
docteur  qui  ne  lui  ordonnait  jamais 
rien. 

M»»  Martbllet  :  Dix  ans  chez  A.de  Musset. 


Le  13  avril  1857. 

La  dernière  partie  de  piquet  qui 
fut  jouée  entre  Alfred  de  Musset  et 
son  oncle, M.  Desherbiers, donna  lieu 
à  une  étrange  contrariété. 

Il  faut  que  l'on  sache  qu'au  piquet 
marqué,  ou  «  piquet  des  curés  ». 
on  ne  joue  pas  d'argent,  mais  à  la 
fin  de  la  soirée,  celui  qui  a  perdu 
n'est  pas  content. 

Le  jour  où  fut  joué  cette  dernière 
partie,  M.  Desherbiers  eut  le  mal- 
heur de  se  tromper  en  donnant  les 
cartes.  Il  y  eut  trois  maldonnes. 

M.  de  Musset,  sans  rien  dire, quitta 
la  table  de  jeu  et  passa  dans  sa  cham- 
bre. 

Ne  le  voyant  pas  revenir,  j'allai 
voir  ce  qui  lui  arrivait. 

Il  était  triste,  fâché;  il  commen- 
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çaità  se  déshabiller,  il  se  coucha  sans 
revoir  son  oncle,  il  me  dit  :  «  Trois 
fois  treize  cartes  dans  une  soirée,  ce 
n'est  pas  tolérable  I  » 

M.  Desherbiers,  à  qui  je  vins  dire 
la  chose,  me  répondit  :  «  C'est  la 
vérité,  je  me  suis  trompé  trois  fois, 
j'en  suis  désolé.  Si  Alfred  se  fâche 
pour  ça,  je  n'y  puis  rien.  »  Et  il  par- 
tit sans  dire  bonsoir. 

M"»  Mabtbllet  :  Dix  ans  chez  A.  de  Musset. 


Guichardet  fut  peut-être  de  nous 
tous  celui  qui  pénétra  le  plus  avant 
dans  l'intimité  d'Alfred  de  Musset. 
L'absinthe  avait  fait  ce  miracle.  As- 
sis l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  des  heu- 
res entières  s'écoulaient  dans  le 
silence  de  l'absorption  du  rêve.  Ils 
roulaient  des  cij,'arettes  ou  fumaient; 
s'ils  se  parlaient  de  loin  en  loin, 
c'était  à  mots  brefs  concernant  tou- 
jours la  mixture  opaline  : 

—  Attends  un  peu...  ton  absinthe 
n'est  pas  faite  : 

Ou  bien  encore  : 

—  Gomprcnds-tu  ça,  toi  Guichar- 
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det,  des  g^eas  qui  gomment  leur  ab- 
sinthe 1 

—  Quand  je  te  disais,  l'autre  nuit, 
que  nous  passions  notre  vie  à  faire 
des  grogs  trop  faibles. 

—  Tu  bois  des  grogs,  toi  ?  quelle 
hérésie  !  c'est  ce  qui  donne  à  ton  nez 
cette  nuance  violacée  des  montagnes 
du  Tyrol  au  lever  de  l'aurore. 

Et  quand  on  quittait  la  séance,  la 
joie  de  Musset  était  de  se  regarder 
au  miroir  en  comparant  la  pâleur 
mate  de  son  teint  aux  enluminures 
vultueuses  de  son  compagnon. 

Henri  Blazb   db   Bury  :  Alexandre    Damas. 


Quelque  jours  après  la  mort  du 
poète  [Alfred  de  Musset],  je  rencon- 
trai Guichardet  ;  il  l'avait  assisté  à 
sa  dernière  heure  et  m'en  parla  lon- 
guement, sans  émotion,  et  d'un  ton 
stoïque  qu'il  avait  dans  certaines 
occasions. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  son  exemple 
va-t-il  enfin  vous  profiter  ? 

—  Quel  exemple  ? 

—  Dame  1  vous  m'avouerez  pour- 
tant que  c'est  l'absinthe  qui  l'a  tué. 
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—  J'en  conviens,  mais  cela  ne 
prouve  rien  contre  l'absinthe  ;  c'est 
tout  simplement  qu'il  ne  la  suppor- 
tait pas. 

Henri   Blazb  de  Bcry  :  Alexandre  Dumas. 


Alfred  de  Musset  allait  souvent 
passer  quelques  jours  à  Bury,  dans 
la  vallée  de  Montmorency,  chez  son 
ami  Alfred  Tattet.  Il  y  avait  toujours 
une  chambre  prête  à  le  recevoir.  Et, 
comme  on  n'ignorait  pas  ses  tristes 
habitudes,  on  avait  soin  de  placer 
sur  sa  table  de  nuit, un  flacon  de  rhum. 
Or,  un  soir,  en  montant  se  coucher, 
Musset  ne  trouva  pas  le  carafon.  Gela 
devait  être  un  oubli  du  domestique. 
Musset  donna  une  autre  interpréta- 
tion à  ce  petit  incident. 

—  Je  ne  soulTrirai  pas  cette  leçon 
de  tempérance,   cria-t-il. 

Et  il  voulutpartir  sur-le-champ.  On 
eut  beaucoup  de  peine  à  le  calmer 
et  à  lui  faire  entendre  que  personne 
ne  prétendait  juger  sa  conduite. 

A  nous  raconté  par  M.  Eugè>8  Tattet.  (A.  S.). 
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La  princesse  Mathilde  ayant  mani- 
festé le  désir  de  connaître  A.  de  Mus- 
set, Alfred  Arago  le  lui  amena  un 
soir  pour  dîner.  Mais  dans  quel  état 
était  l'immortel  chantre  des  Nuits^ 
c'est  à  peine  s'il  put  dire  quelques 
mots.  Tout  le  temps  que  dura  le 
dîner,  il  resta  silencieux,  les  yeux 
vagues,  comme  somnolent.  Lorsqu'on 
sortit  de  table,  il  se  tenait  à  peine 
sur  ses  jambes.  Il  fallut  le  conduire 
au  cabinet  de  toilette.  Il  fut  pris 
de  vomissements.  Cela  le  soulagea. 
Après  s'être  rincé  la  bouche,  il  re- 
vint alors  au  salon  et,  pendant  le 
restant  de  la  soirée,  au  grand  éton- 
nement  de  la  princesse  qui  l'avait 
trouvé  insipide  et  grossier,  il  fut 
éclatant  d'esprit  et  de  grâce. 

A  nous  raconté  par  M.  Euqknb  Tattbt.(A.  S.). 

La  première  fois  que  je  le  vis, 
il  était  assis  près  de  la  cheminée,  ses 
ch  eveux    étaient    blonds  ;    il    était 
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mince  et  me  parut  d'une  taille  ordi- 
naire. Ses  mains  étaient  blanches  et 
maigres  ;  il  battait  la  mesure  avec 
ses  doigts  sur  son  genou. 

Il  leva  les  yeux  sur  moi  :  c'était  un 
spectre  plutôt  qu'un  homme.  Je  con- 
templais cette  ruine  prématurée;  car 
il  paraissait  à  peine  avoir  trente  ans, 
malgré  les  rides  qui  sillonnaient  son 
visage. 

—  D'où  viens-tu  donc?  me  dit-il, 
comme  s'il  sortait  d'un  rêve  :  je  ne 
te  connais  pas. 

Je  devins  rouge  et  je  lui  dis  : 

—  Est-ce  que  je  vous  demande  qui 
vous  êtes  et  d'où  vous  sortez  ? 

Il  continua  à  me  regarder  avec  son 
air  hébété. 

—  Ah  I  me  dit-il.  Dans  cette  mai- 
son, tout  le  monde  m'obéit  :  tu 
feras,  comme  les  autres. 

—  Peut-être. 

—  11  n'y  a  pas  de  peut-être,  et, 
pourcommencer,  je  veux  que  tu  boi- 
ves avec  moi.  Voyons,  que  veux-tu  ? 
veux-tu  de  l'eau-de-vie  ou  de  l'ab- 
sinthe ? 

—  Je  vous  remercie,  je  n'aime  que 
l'eau  rougie,  et  dans  ce  moment  je 
n'ai  pas  soif. 
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—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  Je 
veux  que  tu  boives  ! 

—  Non,  lui  répondis-je  résolument. 
Il  jura  comme    un    templier,    et, 

ayant  rempli  son  verre  d'absinthe, il 
l'avala  d'un  trait. 

—  A  toi,  maintenant,  bois  ou  je  te 
bats. 

Il  remplit  deux  verres,  et  m'en 
apporta  un,  tout  en  chancelant.  Je 
le  regardai  s'avancer  vers  moi,  un  peu 
effrayée  de  sa  menace,  mais  bien  dé- 
cidée à  ne  pas  céder. 

Je  pris  tranquillement  le  verre 
qu'il  m'offrait  et  je  jetai  le  contenu 
dans  la  cheminée. 

—  Oh  !  dit-il  en  me  prenant  la 
main  et  en  me  faisant  tourner  sur 
moi-même,  mais  sans  me  faire  de 
mal,  tu  es  désobéissante,  tant  mieux  ! 
j'aime  autant  cela... 

Il  prit  quelques  louis  dans  une  de 
ses  mains,  un  verre  plein  dans  l'au- 
tre : 

—  Bois,  me  répéta-t-il,  et  je  te 
les  donnerai. 

—  Je  ne  boirai  pas. 

—  Oh  !  dit-il  en  riant  et  en  se 
courbant  un  peu  sur  lui-même,  quel 
beau    caractère  1   inaccessible    à  la 
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peur  comme  à  l'intérêt  1  C'est  égal, 
tu  me  plais  comme  cela.  Viens  t'as- 
seoir  et  conte-moi  ton  histoire. 
Je  m'assis  sans  rien  répondre. 

—  Tu  as  été,  n'est-il  pas  vrai, 
malheureuse  et  persécutée  ?  Je  parie 
que,  comme  tes  compagnes,  tues  au 
moins  la  fille  d'un  général... 

Mémoires  de  Céleste  Mogador» 


Un  jour,  Alfred  de  Musset  était 
riche  de  cinq  cents  francs.  Il  se  ren- 
dit dans  une  maison  hospitalière  où 
il  avait  l'habitude  de  fréquenter.  Il 
remit  alors  tout  son  argent  à  la  te- 
nancière en  lui  disant  : 

—  Voilà  cinq  cents  francs,  vous 
vous  payerez  des  dépenses  que  je 
pourrai  faire  ;  quand  la  somme  sera 
épuisée  vous  me  mettrez  dehors. 

Il  resta  dans  ce  couvent  près  de 
huit  jours. 

A  nous  raconté  par  M.  Euqb>b  TArrBT.  (A.  S.) 


La   seconde    fois    que  je    le    vis, 
c'était   dans   une  maison    où   j'étais 
en  visite  après    le    dîner.  Un    grand 
feu    flambait   dans    l'âtre,  un  lustre 
chargé  de  bougies,  plusieurs  lampes 
éclairaient  le  salon,  où  quelques  jeu- 
nes femmes   s'amusaient   d'une  dis- 
cussion ouverte  entre  Victor  Cousin 
et  Charles   de   Rémusat.    Alfred    de 
Musset  entra  et    s'assit   près   de   la 
cheminée,    avec    la    figure    ennuyée 
d'un  homme  qui  accomplit  une  cor- 
vée. Il  regardait  les    femmes  comme 
s'il  eût  cherché  à  les  comparer  entre 
elles.  Je  pus    le   contempler  à    mon 
aise.  Il  avait    alors  quarante-quatre 
ans  ;  de  sa   beauté  passée,  il  n'avait 
conservé  qu'une  admirable  chevelure 
blonde   que  dorait  le  reflet  des    lu- 
mières ;  le  visage  allongé  était  amai- 
gri ;    des  rides  précoces    accusaient 
les  traits  ;  le  front  avait  de  la  gran- 
deur,   mais  la  lèvre  inférieure  sem- 
blait amollie  et  donnait  à  l'ensemble 


8. 
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une  sorte  d'expression  d'hébétude  ; 
la  main,  belle  et  soignée,  rassurait 
parfois  les  boucles  de  cheveux.  Le  cos- 
tume, et  surtout  la  façon  de  le  por- 
ter, avait  quelque  chose  de  suranné 
qui  sentait  le  vieux  dandy. 

Il    consulta    la    pendule_,    tira    sa 
montre,  la  mit  contre  son  oreille  et 
hocha  la  tête.  Cinq    minutes  après, 
il   recommença    et    parut    contrarié 
de  reconnaître  qu'elle  était  arrêtée. 
Je  le  regardais  avec  un  intérêt  poi- 
gnant et  je  me  demandais  si  le  génie 
n'est  pas  une  force    extérieure    dont 
l'homme   est    irresponsable  et  peut- 
être    inconscient.  C'est   à    peine  s'il 
avaitéchangé  quelques  paroles  bana- 
les,  questions    et  réponses   d'usage 
avec  la  maîtresse   de   la   maison.  Au 
bout    d'une    demi-heure,  il  se   leva 
tout   d'une  pièce,    resta  un  instant 
immobile    et  traversa  le  salon  d'un 
pas  posé,  la  taille  raide,la  tête  droite, 
marchant  du  talon  et  les  yeux  fixés 
devant  lui.   Dès  qu'il  fut  parti,  une 
femme  qui  l'avait  attentivementsuivi 
du  regard  dans  une  glace  dit  :  <  Pau- 
vre garçon  1  » 

Victor  Cousin  eut  un  mot  méchant 
qu'il  aurait  mieux   fait  de   retenir  ; 
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mais  il  n'était  ni  bon  chrétien  ni 
bon  compère,  et  quand  une  médi- 
sance le  tourmentait,  il  en  faisait 
volontiers  part  aux  autres.  L'état 
de  Musset  n'était  point  douteux,  et 
lorsqu'il  s'était  retiré,  chacun  avait 
feint  d'être  occupé... 

Maxime  Docamp  :  Souvenirs  littéraires 


Alfred  de  Musset  étant  tombé  ma- 
lade, M^^'  Colin  cru  devoir  écrire 
à  Paul  de  Musset  pour  l'inviter  à 
venir  voir  son  frère  : 

Le  lendemain  de  l'arrivée  de 
M.  Paul,  dit-elle,  l'Institut  envoya 
deux  médecins.  Gomme  le  malade 
connaissait  son  mal,  il  ne  voulut 
rien  faire  de  ce  qu'on  lui  ordonnait. 

Il  dit:  «  Ils  ne  peuvent  rien  faire. 
Ils  ne  peuvent  ni  diminuer  mon  cœur 
qui  est  trop  gros,  ni  agrandir  la  place 
qui  le  contient.  > 

«  De  tout  cela,  je  prendrai  le  bain 
de  gélatine.  > 

Le  bain  fut  apporté  auprès  du  lit 
du  malade.  M.  Paul  était  là,  il  dit  : 
<  Je  t'aiderai  à  te  mettre  dans  la  bai- 
gnoire. > 

M.  Alfred  dit  :  <  Non,  elle  m'y 
mettra  seule,  elle  est  forte.» 

Ce  seul  mot  magicfue  me  donna 
la  force  de  prendre  mon  malade,  de 
le  mettre  dans   la  baignoire,  de    l'y 
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maintenir  le  temps  d'arranger  et  de 
chauffer  le  lit  :  cela  prêt,  je  remis 
mon  malade  dans  un  drap  chaud,  qui 
lui  déplut  ;  on  l'essuya  avec  ce  drap 
qui  fut  rejeté  par  lui,  et  j'entendis 
ces  mots  :  «;  Pas  encore  I  > 

M»'  Martbllbt;  Dix  ans  chez  M.  de  Musset 


Après  chaque  syncope,  M.  de  Mus- 
set reposait  un  peu  ;  je  l'entendais 
rêver  péniblement,  le  sommeil  était 
plutôt  fatigant,  il  se  réveillait  triste, 
inquiet,  il  regardait  autour  de  lui. — 
Il  me  dit  un  jour  :  «  Adèle  suis-je 
chez  nous  ?  Ne  suis-je  pas  dans  une 
maison  de  santé  ?  » 

Je  lui  dis  :  «  Vous  êtes  chez  vous, 
dans  votre  chambre  ;  voyez  plutôt 
vos  petits  animaux,  le  chien,  le  chat.  > 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai,  je  viens 
de  rêver,  j'étais  malheureux.  II  y  a 
encore  une  chose  que  je  veux  te  de- 
mander :  «  Suis-je  marié  ?  » 

—  Non,  vous  n'êtes  pas  marié. 
Pourquoi  demandez-vous  tout  cela  ? 

—  Si  j'étais  marié,  ma  femme, 
me  voyant  malade,  aurait  peur,  elle 
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me  mettrait  sous  la  coupe  d'un  mé- 
decin qui,  sous  le  prétexte  de  me 
soigner,  me  rendrait  fou. 

€Dans  une  maison  de  santé,  je  ne 
pourrais  pas  vivre.  J'ai  peur  que  l'on 
m'y  mette.  Dis-moi  que  tu  ne  me 
quitteras  pas.  » 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas,  cela 
me  serait  impossible.  Si  vous  mourez 
le  premier,  je  ne  vous  quitterai  qu'au 
cimetière. 

—  Tu  viendras  m'y  voir,  il  faut 
aller  voir  les  morts.  > 

M"  Martbllbt. 

A  la  mort  de  M.  de  Musset, 
M.  Paul  fut  invité  à  aller  voir  M.  de 
Lamartine,  pour  lui  donner  des  ren- 
seignements sur  son  frère  mort. 

A  propos  de  cette  visite,  M.  Paul 
me  rappela  le  moment  où  son  frère, 
le  voyant,  le  soir,  vers  les  neuf  heu- 
res, chercher  son  chapeau  pour  par- 
tir, m'avait  dit  :  «  Il  faut  qu'il  resto 
Je  lui  avais  fait  part  du  désir  de  son 
frère.  M.  Paul,  alora,  s*était  assis  près 
de  son  lit,  et  moi,  pensant  qu'ils  au- 
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raient  quelque  chose  à  se  dire,  je 
m'étais  éloignée  par  discrétion. 

Le  malade  dit  aussitôt  :  «  Elle 
aussi.  »  Au  moment  où  il  voulut 
parler,  il  lui  prit  une  syncope  dou- 
loureuse et  longue,  après  laquelle  il 
s'endormit  d'un  sommeil  profond. 

Vers  dix  heures,  M.  Paul  voyant 
son  frère  si  calme,  si  tranquille  et 
dormant  paisiblement,  s'en  alla  ; 
voilà  pourquoi  il  n'était  pas  là  à  trois 
heures  du  matin  quand  le  poète 
mourut. 

M"»  Martelubt 
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